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Mamá, papá y Miquel, y a toda la familia: gracias por haberme 
dejado elegir el camino y por acompañarme siempre.
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Prólogo

Es un placer para mí tener esta oportunidad de aparecer en tu 
libro, Mariona. El fútbol avanza rápido gracias a mujeres como 
tú. Va más rápido que antes porque con tu talento y trabajo has 
logrado darle una nueva dimensión. Y es un placer descubrir el 
impacto que está teniendo el deporte femenino, sobre todo en los 
últimos años. No hablo solo de los títulos o del excelente rendi-
miento que habéis conseguido, tanto con el Barça como con la 
selección española. Pienso más en el impacto que estáis dejando 
en nuestra sociedad porque trasciende y va mucho más allá de lo 
puramente deportivo. Es, por lo tanto, todo un placer para mí estar 
en estas primeras páginas de un libro en el que Mariona nos ayuda 
a entender muchas cosas que se han vivido. Tú lo has vivido en 
primera persona y conoces mejor que nadie las complicadas barre-
ras que has tenido que ir derribando para asomarte a un lugar en 
el que debías estar desde hace mucho tiempo. Desde aquellos días 
en Mallorca, tu isla, hasta alcanzar la cima con el Barça llevando 
al equipo a éxitos inimaginables, que luego habéis repetido con 
España. Ha sido un largo y, en ocasiones, anónimo viaje, que te ha 
permitido descubrir casi todas las aristas de nuestro deporte.

No, no todo es tan bonito. Pero solo desde tu esfuerzo, dedica-
ción, compromiso y pasión por el fútbol has logrado ir derribando 
todas esas barreras. No eres únicamente campeona del mundo con 
España o de Europa con el Barça. Para mí, tu mayor éxito, Mario-
na, radica en que has logrado erigirte en una mujer referente. Eres 
ya una inspiración para las siguientes generaciones. Gracias a ti, y 
a tus compañeras, será más sencillo para las niñas del futuro jugar 
a fútbol y conquistar una imprescindible igualdad. Aquí vais a en-
contrar a la Mariona que empezaba en Felanitx, su pueblo, siendo 
la única niña que jugaba entonces a fútbol. A la Mariona que, 
poco a poco, fue creciendo futbolísticamente hasta que fichaste 
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por el Barça, el club de nuestras vidas. Ha sido un placer disfrutar 
de tu extraordinario juego en nuestro equipo. Y ahora, cuando has 
tomado la decisión de volar hacia Inglaterra en busca de nuevos 
desafíos y aventuras, solo deseo que conozcan a la misma y com-
prometida Mariona de la que hemos disfrutado durante tantos 
y tantos años. Es una experiencia apasionante, sin duda, que te 
enriquecerá en lo personal y en lo deportivo. Disfruta mucho de 
ese nuevo camino que trazarás con el Arsenal. Nosotros estare-
mos ahí para saborearlo. Como haremos con tu vida reflejada en 
este libro.

Andrés Iniesta
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Introducción
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Capítulo 1

Caldentey Oliver
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Siempre quise ir a L.A., 
dejar un día esta ciudad, 
cruzar el mar en tu compañía.

Loquillo

¡Cuántas y cuántas veces había sonado esta canción de Loquillo 
en los trayectos Felanitx-Palma-Felanitx con mi padre! Cuando la 
oigo es inevitable transportarme a aquellos años, a aquellos viajes 
en coche que mi padre siempre hizo sin rechistar, feliz, porque yo 
pudiese jugar primero con el CIDE y luego con el Collerense.

Tenía 12 años, estaba entre preadolescente y adolescente —con 
aquella actitud de «a mí no me molestes mucho»— y me hacía mis 
CD de música con el ordenador para poder escucharlos y que los 
tres cuartos de hora de ida y los tres cuartos de vuelta a los entrenos 
pasasen más rápido. Melendi, La Oreja de Van Gogh y El Canto 
del Loco sonaron en los primeros años, un poco más adelante me 
decidí por Els Catarres, Txarango o Els Amics de les Arts. A mi 
padre, por el talante de pueblo que siempre hemos tenido y de ir a 
las verbenas, ya le gustaba mi estilo pero a veces también levantaba 
la mano y reclamaba su música. Y yo, de vez en cuando, le concedía 
el «placer» de hacerle algún CD con sus peticiones. La canción de 
«Cadillac solitario» de Loquillo era una de sus favoritas, pero la 
cantábamos los dos.

Mi padre, Miquel Àngel, conocido por todos como Morete, 
jugó muchos años al fútbol, mientras las rodillas le dejaron. Luego 
fue entrenador de varios clubes de Mallorca, presidente del CE 
Felanitx y también fue uno de los impulsores y formó parte de 
la junta directiva de la Penya Barcelonista dels Tamarells, la más 
importante y numerosa de Baleares. Era un enamorado del fútbol. 
Del fútbol y del Barça. Le gustaban todos los deportes, pero el 
fútbol y el Barça más.
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Él me transmitió esta pasión por el deporte, por el fútbol y por 
el Barça. Nos la transmitió a todos, a mí, a mi madre —ya desde 
joven— y a mi hermano, Miquel. No nos perdíamos ningún par-
tido del Barça y en aquellos duelos importantes teníamos el ritual 
de poner una camiseta bajo la tele. Tampoco recuerdo domingo 
sin fútbol: por la tele, en el campo de Felanitx —que hoy lleva mi 
nombre, Es Torrentó – Mariona Caldentey Oliver— jugase quien 
jugase, o yo con mi hermano y mis primos persiguiendo una pelo-
ta. Mi abuela me decía que no corriese tanto, pero yo no le hacía 
caso. Siempre iba tras una pelota.

En casa vivíamos por el fútbol. Mi hermano también jugaba 
desde pequeño y yo no quería ser diferente, también quería jugar. 
Quería hacer lo que hacían mi padre y mi hermano. Y nadie lo 
cuestionó. Como tampoco se cuestionó el cambio de equipo cuan-
do llegó la posibilidad de ir a jugar a Palma, a pesar del sacrificio de 
tiempo y dinero en gasolina que suponía. Mis padres estaban con-
tentos de que jugase y me lo pasase bien y de acompañarme arriba 
y abajo. Eran fieles seguidores e incondicionales, ya jugase en Ma-
llorca, en la Península o, ya más mayor, en el extranjero. Cuando 
le preguntas a mi madre por todos los esfuerzos que han tenido 
que hacer, se ríe y rápido da la vuelta a la tortilla: «¿Y lo que he 
podido viajar gracias al fútbol?» Han disfrutado. Eso sí, solíamos 
ver los partidos separados. Mi padre, cuando empezaba el partido, 
se apartaba de mi madre y los demás padres y solía ubicarse solo, al 
lado de uno de los córners, como mucho algún día veía el partido 
con uno de los padres futboleros. Él decía que venía a ver fútbol y 
no a charlar.

Mi madre trabaja como enfermera en el CAP de Felanitx, nor-
malmente en horario de mañanas, y mi padre, cuando me llamaron 
para ir a jugar a Palma, tenía el bar Àgora en el mercado del pue-
blo, delante del ayuntamiento (luego también tuvo durante un par 
o tres de años el bar del campo de fútbol de S’Horta, a un cuarto de 
hora de Felanitx). El Àgora era un bar de desayunos, frecuentado 
por los trabajadores municipales, y solo abrían por la mañana; por 
la tarde estaba cerrado. Seguramente el trabajo de mis padres y sus 
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horarios influyeron para que pudiese ir a jugar a Palma, pero, aun 
así, estoy segura de que no todos los padres lo habrían aceptado. 
Porque podéis imaginaros que con mis 12 años cuando fiché por el 
CIDE no había absolutamente ninguna perspectiva de nada.

* * *

Mi padre falleció de forma súbita el 4 de noviembre de 2018. Mi 
madre y él estaban de viaje con un grupo de amigos de toda la vida 
en Andalucía. Por la noche, después de cenar, mis padres estaban en 
la habitación, normal, sin nada raro o diferente, preparándose para 
ir a dormir y de repente tuvo un infarto. Fue fulminante.

Era medianoche. Yo estaba en Valencia concentrada con el 
Barça porque al día siguiente jugábamos a la 1 del mediodía en 
Paterna, en la Ciudad Deportiva del Valencia. Por la mañana me 
desperté sin ninguna alarma, pero me desvelé porque me pareció 
que alguien llamaba a la puerta y lo hice con la extraña sensación 
de que algo pasaba.

Compartía habitación con Patri (Guijarro) y durante unos se-
gundos pensé que nos habíamos dormido. Mientras cogía el móvil 
de la mesita para mirar la hora oí que, efectivamente, alguien nos 
estaba llamando a la puerta y que tenía como 30 llamadas perdidas 
de mi madre. Mientras iba hacia la puerta y la abría le llamé. Al 
otro lado de la puerta estaba Leila (Ouahabi) y Gemmita (Gem-
ma Gili) diciéndome que llamara a mi madre. Al mismo tiempo, 
ya tenía a mi madre en el teléfono, «tu padre, tu padre…» y unos 
segundos que se me hicieron eternos, hasta que me pudo decir que 
mi padre había sufrido un infarto y que no habían podido hacer 
nada.

Mi padre había muerto. Tenía 55 años. No sufría ninguna pato-
logía. Falleció de golpe, sin previo aviso. Sin que se pudiese hacer 
nada. Sin que nos pudiésemos despedir de él.

Lloré mucho, mucho, y creo que también grité. Pero no lo re-
cuerdo del todo.

Le pasé el teléfono a Patri porque yo estaba totalmente fuera de 
mí. La puerta de la habitación se había quedado abierta. Entraron 
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Leila, Gemmita y un poco más tarde también Ale (Alexia) —que 
había perdido a su padre hacía poco por enfermedad y me acom-
pañó mucho— para intentar consolarme en aquel momento de 
desconcierto total y ayudarme a recoger las cosas. En el aeropuerto 
de Valencia ya estaba mi madrina Pilar esperando saber en qué 
hotel estábamos para venir a buscarme y que no tuviese que ir sola 
hacia Mallorca. Cuando por la noche mi padre había muerto, mi 
madre estaba muy preocupada por mí pero también por Miquel, 
que estaba en Mallorca, y lo organizaron todo para que no estu-
viésemos solos; por este motivo mi madrina vino a buscarme y ya 
estaba en Valencia cuando me desperté.

A la hora en que yo me enteré de la muerte de mi padre en el 
pueblo ya había corrido la voz; era una persona muy conocida. 
Por eso mi madre había acabado llamando a Leila para que me 
despertase, porque no quería que me enterase de la muerte de mi 
padre por otros y estaba desesperada porque no había manera de 
que contestase las llamadas. No lo supe a través de nadie de fuera, 
pero algunas de mis amigas lo supieron antes que yo y recuerdo 
ya en el coche, camino de Felanitx, que empecé a recibir los pri-
meros mensajes.

Me vestí con ropa de calle que tenía por casualidad porque 
aquel lunes iba convocada con la selección y me quedaba a dormir 
en casa de una amiga, y bajé a esperar a mi madrina. Recuerdo es-
tar bastante serena, como si no fuese consciente de nada, y la cara 
de sorpresa de Fran Sánchez, el entrenador, al verme vestida de 
calle y con la maleta a pocas horas de jugar.

El Barça nos ayudó en todo. Mi familia siempre estará muy agra-
decida por todo lo que hizo el club. No había vuelos directos para 
regresar de Valencia a Mallorca y nos tuvimos que ir a Alicante. El 
Barça nos gestionó un taxi —y gracias porque en aquel momento 
andábamos todos muy perdidos. También me dieron libertad abso-
luta para quedarme en Mallorca los días que me pareciera, al igual 
que la selección. Jorge Vilda no me reemplazó en la convocatoria 
porque yo pudiese incorporarme en cualquier momento a la con-
centración que empezaba al día siguiente si lo consideraba así. Ade-
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más, Markel Zubizarreta, Gonzalo Rodríguez (el delegado), Fran y 
algunas de mis compañeras vinieron al funeral, que tuvo lugar unos 
días después, y jamás se ha vuelto a aquel hotel al lado de Paterna, 
aunque por ubicación es ideal, pegado al campo. Pero esta es una 
norma no escrita en el Barça y agradezco no haber tenido que revi-
vir aquella pesadilla.

Que mi padre falleciera en Andalucía, lejos de casa, lo hizo todo 
aún más agobiante. Mi madre allá, yo en Valencia y mi hermano 
en Mallorca. Por suerte, cosas buenas de la vida, la noche antes 
había hablado con él. Fue una conversación de uno o dos minutos 
sin ninguna importancia, hablábamos de si ya sabía el día en que 
jugaríamos contra el Atlético de Madrid para venir a Barcelona a 
verme. Digo por suerte porque, normalmente, cuando llamaba 
a casa solo hablaba con uno de los dos, ya fuese con él o con mi 
madre. Me resultaba, a mí que no me gusta hablar por teléfono, 
una pérdida de tiempo explicar lo mismo dos veces. Lo explicaba 
una vez, a uno de los dos, y luego ellos ya se lo explicarían. Aquel 
día hablaba con mi madre y cuando me dijo de pasarle el teléfono 
a mi padre no dije nada, lo acepté y ya está, aunque normalmente 
hubiera dicho que no hacía falta. Hablamos y, sin saberlo, era la 
última vez que hablaría con él, con mi padre.

* * *

Era con él con quien más hablaba de fútbol. Mi madre también 
venía siempre y pocos partidos se perdieron hasta que fiché por el 
Barça, pero con ella no discutimos nunca cosas tácticas ni entra-
mos en detalles, le gusta pero no es una entendida. Mi padre sabía 
mucho de fútbol y una de las muchas cosas buenas que tenía era 
que no era para nada un padre crítico o un pelmazo que se enfada-
ba si la niña no jugaba, o que me estuviera dando siempre consejos, 
todo lo contrario. De los 12 años a los 18, del CIDE al Collerense, 
no se perdió prácticamente entrenos, pero él siempre respetaba los 
roles y su papel. Allí era mi padre, no era ni el entrenador ni el 
presidente.
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Ya en Barcelona, después de los partidos, su whatsapp no falta-
ba. Me gustaba charlar con él, a diferencia de lo que acabó pasando 
con mi hermano. Miquel es muy especial para mí y siempre hemos 
tenido una relación muy cercana. De pequeña debo reconocer que 
era, yo, una granuja y las había armado muy gordas. Tan gordas 
como quitarle una silla cuando iba con muletas y que se cayese 
de culo al suelo o dispararle —conste que esta fue sin querer— 
en pleno ojo con una pistola de bolas. Aquel día, evidentemente, 
me faltó casa por correr… y, para rematarlo, mi picardía para salir 
indemne de todo. Me hacía, como hermana cuatro años más pe-
queña y niña, la víctima. Y, realmente, no me lo ha tenido nunca 
en cuenta, tampoco que (quizá lo descubre ahora cuando lea este 
libro) me apuntase victorias extras en la PlayStation cuando él no 
lo veía. Siempre hemos estado muy unidos. Algunas veces, cuando 
mi padre ya no estaba, hablaba con él de cosas de fútbol, pero debo 
decir que a veces Miquel tiene un punto de experto que no acaba 
de gustarme y tengo que frenarlo: «No sé, Miquel, por qué sabes 
tanto y no eres tú el que juegas en el Barça», le digo en broma (pero 
con un trasfondo real) y para poner punto y final al tema. Él siem-
pre ha sido mi fan número 1; cuando firmé por el Barça, él y mi 
padre eran los más felices. Siempre que puede viene a verme. No se 
pierde ningún partido importante y siempre que no se lo prohíbo 
antes sale a defenderme y a presumir de hermana. No ha estado 
nunca celoso de ser «el hermano de», todo lo contrario.

Mis padres se entregaron siempre a nosotros, a Miquel y a mí, 
y al fútbol. Seguramente sin ellos nada de lo que leeréis en las si-
guientes páginas hubiera ocurrido.

* * *

Una de las cosas que más me entristecen es que mi padre no 
haya podido vivir todo lo que explico en este libro. Como que 
nos hemos hecho mayores y nos hemos ganado el respeto de la 
gente, que he levantado tres Champions y he ganado un Mun-
dial, o que no haya visto a su hija jugar en un Camp Nou lleno 

Mariona Caldentey esp.indd   21Mariona Caldentey esp.indd   21 14/10/24   12:2514/10/24   12:25



Mariona Caldentey

22

después de todos los viajes, campos de arena y partidos somní-
feros que ha tenido que «sufrir».

Pero sé que estaría muy orgulloso de mí.
Y yo estaré eternamente agradecida a la pasión que me trans-

mitió por el fútbol. Y a él, a mi madre y a mi hermano les estaré 
eternamente agradecida por haberme ayudado siempre.
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— Hola, llamo por la ficha de Mariano.
—No, Mariano no. ¡Se llama Mariona! Es una niña y quiere 

jugar al fútbol!
Casi siempre fui la excepción, tanto de los equipos con los que 

jugué como de los rivales. Y, sinceramente, nunca me sentí des-
plazada, todo lo contrario. Siempre me respetaron los compañeros 
y los rivales, era una más. Así fue en los cuatro clubes en los que 
jugué en equipos masculinos.

Ellos se esperaban fuera hasta que estaba lista. Si no había otro 
vestuario disponible o el de los árbitros —especialmente sucedía 
cuando jugábamos fuera de casa— esperaban hasta que saliera. Era 
la primera siempre y no se quejaban. En aquel momento no le 
daba importancia, no era consciente de ello, era «venga, Mariona, 
entra y cámbiate, que te esperamos», pero ahora lo pienso y me 
reafirmo en que siempre me respetaron muchísimo. Y en el campo 
(en la pista) no era distinto, me buscaban. Me querían.

Desde pequeña he sido ágil y coordinada para los deportes, para 
todos en general, no solo cuando tenía una pelota en los pies. En 
casa era como si fuésemos tres hermanos: Miquel, yo y una pelo-
ta. Fútbol, pimpón, baloncesto… lo que fuese, jugábamos a todo y 
cada verano participaba en la Milla Atlética de las fiestas de Sant 
Jaume en Portocolom (el puerto de Felanitx) y solía ganar. En algún 
verano también probé el tenis, pero no duré mucho. No es que me 
desagradase, pero íbamos con los de la clase y era para pasárselo 
bien y yo quería más caña.

Quienes me han visto desde pequeña destacan sobre todo dos 
cosas de mí: querer ganar siempre y la inteligencia. Cuando digo 
ganar, no únicamente quiero decir los partidos, quiero decir todo, 
cualquier cosa que implique que alguien puede ser mejor; yo quie-
ro ser mejor, ya sea una carrera o una simple pasada. Si alguien me 
superaba, me esforzaba para ser mejor, para mí misma, pero tam-
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bién para quedar por delante. Era así de pequeña y lo sigo siendo 
ahora. Y la segunda cosa de la que siempre hablan y resaltan es 
de mi inteligencia. Dicen que lo entendía todo a la primera y que 
tenía una visión de juego especial, más rápida que la de todos mis 
compañeros y rivales, y que los entrenadores solían sorprenderse 
de lo que era capaz de hacer.

Los compañeros —es algo que viene de serie con el carácter 
masculino, sobre todo cuando eres pequeño— eran competitivos 
igual que yo, también querían ganar y para ganar tienes que de-
jarte de tonterías y tener a los mejores. Por eso me elegían. No lo 
hacía mal y la verdad es que no me conformaba ni con un empate, 
aunque fuese in extremis o con remontada épica. Siempre quería 
ganar, siempre. En el campo tenía (tengo) carácter. Recuerdo un 
día, cansada de que ningún compañero se ofreciese con una línea 
de pasada buena para hacer un saque de banda, me hice yo misma 
una autopasada. Saqué con las manos y fui a buscarla con los pies. 
No se podía, es obvio, pero en aquel momento lo último que quería 
era perder la pelota. Arranqué algunas risas entre el público.

Visto con la perspectiva de los años puedo estar agradecida por-
que la mayoría de experiencias de chicas que han jugado en equi-
pos masculinos, que son muchas porque hace 20 años aún existían 
menos equipos femeninos de los que hay ahora, son distintas, de 
sentirse frustradas, observadas y cuestionadas constantemente. 
Sin olvidar que muchas ni tan solo llegaron a jugar por la falta de 
equipos femeninos, falta de comprensión o de normalización para 
hacer equipos mixtos. Y yo, en todos los años en los que jugué, 
afortunadamente solo viví un episodio aislado de un entrenador 
rival que decía que el fútbol no era para niñas. Mi madre, que se-
gún aquel hombre «tendría que estar en la cocina», se enfrentó a él. 
Puso los puntos sobre las íes. Desgraciadamente, 20 años después, 
de estos todavía quedan, pero por suerte cada vez son menos. 

* * *

Mi primer recuerdo con una pelota en los pies, con tres o cuatro 
años, aún sin levantar un palmo del suelo, es jugando con mi her-
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mano y mis primos, Llorenç y Pere, que tienen más o menos la 
misma edad. Jugábamos en los mediodías, cuando íbamos a comer 
en casa de los abuelos, en la portassa, que daba al callejón de atrás, 
y también los domingos en la casa de las afueras donde nos reu-
níamos toda la familia. El siguiente recuerdo ya es apuntándome 
a la extraescolar de fútbol sala de mi escuela, Sant Alfons de Fe-
lanitx. Un día vinieron a clase a explicarnos y darnos a conocer la 
actividad. Buscaban gente para apuntarse y a mí me faltó tiempo. 
Toda emocionada le pregunté a Maria, una amiga de clase, si nos 
apuntábamos juntas. La respuesta fue un no rotundo, seguido de 
un «estás loca». Hubiera preferido ir con alguna amiga, pero el no 
de Maria no fue un impedimento para seguir adelante con mi idea 
y apuntarme. Ya hace un tiempo que no coincido con ella, pero 
durante muchos años me lo ha seguido recordando: «Viendo como 
te ha ido a ti, yo también debería haber jugado», y se reía.

Mis padres siempre aceptaron que jugase al fútbol. Jugaba mi 
hermano, de quien quería imitar y seguir sus pasos, mi padre era 
entrenador, presidente y había jugado, y yo siempre que podía iba 
dando patadas a la pelota. Cuando les acompañaba a los partidos 
aprovechaba el descanso para saltar al campo y jugar o me buscaba 
cualquier pared para chutar. Ya algo mayor, si mi padre entrenaba 
a niños más pequeños que yo, iba con él, le ayudaba a poner cua-
tro conos y jugaba con ellos. Mis padres, y mi familia en general, 
vivieron con normalidad absoluta desde el inicio que yo jugase al 
fútbol y que fuese la única niña prácticamente en todos los equi-
pos. La anécdota del que llamó a casa para hacer la inscripción 
de la extraescolar preguntando por Mariano pensando que era un 
chico es de las más explicadas si hablas con mi madre y te cuenta 
batallitas de los inicios.

El fútbol sala, una vez aclarado que era Mariona y no Mariano, 
ha sido muy importante en mi vida. Primero en la escuela y, des-
pués, cuando tuve la edad, como federada en el CE Felanitx. Me 
gustaba tanto jugar al fútbol sala que me costó dejarlo. De hecho, 
no lo dejé definitivamente hasta que llegué al Collerense en Pri-
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mera División Femenina (a la entonces llamada Superliga), ya que 
una vez allí era imposible hacer ambas cosas.

Creo que jugar al fútbol sala me ha ayudado a ser mejor técni-
ca y, tácticamente, a aprovechar mejor los espacios y a tener más 
recursos. Esto es lo que se buscaba cuando, entre otros mi padre 
como presidente del Felanitx, impulsaron que desde prebenjamín 
(7 años) hasta el primer año de benjamín (9 años) todos los equi-
pos del club jugasen al fútbol sala; luego ya, en el segundo año de 
benjamín, se haría el salto al fútbol 7. También él fue el presidente 
que puso césped artificial en el campo de arena y yo no podía estar 
más feliz porque los retazos que sobraron acabaron en el jardín 
de nuestra casa. Mi hermano y yo lo aprovechamos al máximo; a 
quien no le hizo tanta gracia fue a mi madre, que tenía que ir lim-
piando el rastro de caucho que dejábamos.

Con 7 años fuimos campeones de España de fútbol sala. Pri-
mero ganamos la Liga de Mallorca, después el campeonato de 
Baleares y finalmente el de España. Fue toda una efeméride ser 
campeones con un equipo de pueblo pequeño de Mallorca y nunca 
jamás ha vuelto a repetirse. Éramos buenos y teníamos las ideas 
claras, nos lo pasábamos muy bien jugando al fútbol sala y cuando 
nos tocó dar el salto al fútbol 7 luchamos para conseguir un pacto 
y seguir haciendo ambas modalidades. Nos dejaron hacer dos días 
de entreno de fútbol a la semana y uno de fútbol sala y jugar am-
bas ligas a la vez. Haber sido campeones de España nos permitió 
lograr esta concesión y Tià Arbona, que fue mi entrenador durante 
8 años, de prebenjamín a alevín, era el encargado de hablar con la 
Federación para que los partidos no coincidiesen.

¡Jugamos y ganamos ambas ligas! Fuimos dobles campeones y 
nos clasificamos para los campeonatos de Baleares. El problema 
era que tanto el de fútbol 7 como el de fútbol sala se jugaban en 
el mismo fin de semana. Éramos niños, inconscientes y (casi) in-
cansables detrás de una pelota y jugamos las dos fases finales; sin 
embargo, los resultados no acompañaron. Demasiado esfuerzo y, 
además, notamos la baja de algún compañero. No ganamos, pero 
fue toda una experiencia y me gusta recordar todos aquellos años 

Mariona Caldentey esp.indd   29Mariona Caldentey esp.indd   29 14/10/24   12:2514/10/24   12:25



Mariona Caldentey

30

porque, además de ser un gran equipo, éramos amigos. Durante 
un par de veranos, a final de temporada, hicimos una escapada a 
Ibiza todos juntos con nuestros padres; ellos también habían for-
mado su equipo.

A día de hoy mantengo la relación con Tià, que ha seguido 
durante todos estos años vinculado con diferentes clubes de Ma-
llorca como entrenador, y cuando nos encontramos todavía ha-
cemos bromas y me quejo de que me hacía jugar de central ¡y 
no me gustaba nada! Yo quería ir hacia delante y solo me dejaba 
jugar de medio cuando íbamos perdiendo; entonces me permitía 
ser más ofensiva, jugando en el medio o delante porque tenía 
llegada y gol. Sin embargo, cuando de nuevo se ponía el partido 
de cara, venga otra vez hacia atrás. Su cara lo decía todo, pero lo 
hacía, siempre obedecía. Hacía lo que fuera para ayudar al equipo 
a ganar.

Aunque fuese pequeña, es curioso que haya ido de detrás hacia 
delante, que comenzase de defensa y haya acabado de delantera. 
Normalmente la gente hace este proceso a la inversa. Un día, por 
emergencia y ya con la camiseta del Collerense en Primera, jugué 
en el campo del Athletic Club de central. Sin embargo, esto ya no 
fue tan bien. No he vuelto a jugar jamás en esa posición, afortuna-
damente para mí y para mis equipos. Me costó unos años entender 
por qué me colocaban de defensa. Yo lo que quería era ir adelante, 
pisar campo contrario y no me iba mal, pero jugar con chicos me 
perjudicó en este sentido y me «condenó» atrás, simplemente por-
que las chicas hacemos el cambio físico antes. Estaba más fuerte 
que muchos de ellos y por eso me querían en la retaguardia. Cuan-
do el físico fue igualándose, y ya con el paso al femenino, fui yendo 
hacia delante, hasta llegar a las posiciones ofensivas con el Barça. 
Sin embargo, mi padre siempre me decía que mi posición era de 
medio y que su apuesta era que cuando me hiciese mayor acabaría 
jugando en el centro del campo. Ahora, cuando esporádicamente 
juego ahí, pienso en él. Que tenía razón y que le hubiera encantado 
verme allí, donde más le gustaba.
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Paréntesis aparte, cuando pasamos a alevín ya no nos dieron 
más concesiones y tuvimos que dejar el fútbol sala con el equipo 
de siempre y cambiar al fútbol 11, pero yo me resistía a aparcar el 
fútbol sala y dije sí a una propuesta de la Associació Esportiva de 
Manacor (ahora Palma Futsal). Eran el rival por excelencia, era 
el equipo del pueblo de al lado, a solo 15 minutos en coche de 
Felanitx. Lo acepté, con permiso del Felanitx, pero la condición 
era que el fútbol 11 tuviese prioridad: entrenaría días contados a 
fútbol sala y solo iría a los partidos importantes o a los que pudiese 
cuando lo permitieran los horarios.

El equipo de Manacor también era muy bueno. Ganamos tres 
Ligas, tres Copas, tres Campeonatos de Baleares y disputamos 
tres Campeonatos de España. Teníamos buen equipo y ganába-
mos. Por este motivo, poder seguir haciendo ambas modalidades 
fue de nuevo una condición que puse cuando me vino a buscar el 
CIDE de Palma, uno de los clubes de referencia en la isla y don-
de coincidí con Pep Biel, que ha hecho carrera en el extranjero, 
en Alemania, Dinamarca, Grecia o ahora en la MLS en Estados 
Unidos, y Xesc Regis, que desde hace muchos años juega en la 
Superliga griega. Tià me había querido llevar con él y cuatro niños 
más del equipo al Sant Francesc, pero el club no quería perder el 
tiempo, formarme y que no pudiese acabar jugando con ellos en 
la División de Honor porque la normativa impedía tener equipos 
mixtos más allá de los 14 años.

En la breve etapa de 2 años en Palma, en el CIDE y toda-
vía jugando con chicos, hice (hicimos) una de las locuras más 
grandes que recuerdo por el fútbol. El Manacor estaba en Ibiza 
jugando el Campeonato de Baleares sin mí porque yo tenía par-
tido con el CIDE. Los horarios y la distancia —una cosa era en 
Mallorca y la otra en Ibiza— hacían incompatible estar en am-
bos sitios. Era imposible hasta que mis padres organizaron en un 
momento un viaje de última hora a Ibiza.

Mientras yo jugaba el partido, el entrenador del Manacor llamó 
a mi padre por si había alguna opción, aunque fuese remota, de que 
al día siguiente estuviese allá por la mañana para jugar el partido 
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que nos podía llevar al Campeonato de España. El equipo había 
empatado el sábado y la única opción era ganar al día siguiente de 
goleada, de 8 o 9 goles de diferencia. Quizá lo más lógico hubiera 
sido ignorar la llamada, haberse sacado al entrenador de encima y 
ya está, y yo ni tan siquiera lo hubiese sabido. Creo que es lo que 
hubiera hecho la mayoría, pero así era mi padre, no se lo guardó y 
cuando me preguntó si quería ir no necesitó respuesta para buscar 
billetes de avión para los tres: para él, mi madre y yo. Éramos el 
uno para el otro. Fuimos directos al aeropuerto.

Llegué a Ibiza y me recibieron con una gran fiesta. El equipo 
no sabía nada y todos se alegraron mucho de que yo estuviese ahí 
(lo que os decía al inicio sobre el respeto). Ganamos de los goles 
que necesitábamos para clasificarnos para la fase final estatal.

Aquí tenía 13 años y fue una de las últimas experiencias jugando 
al fútbol sala con el Manacor y con el CIDE al fútbol. El siguiente 
paso fue fichar por el Collerense. Había finalizado el fútbol sala y 
también se había acabado compartir vestuario con chicos.
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La primera vez que jugué con chicas fue de rebote, después de un 
desacuerdo entre las selecciones baleares sub-13 femenina y sub-
12 masculina. Quien me llama y me propone jugar con la balear 
es el seleccionador masculino. Y yo, que prácticamente ni sabía 
que existían selecciones, estaba contentísima de poder entrenar y 
jugar aún más de lo que ya lo hacía. Otro niño del pueblo también 
había entrado en la lista y era ideal porque por lo menos conocía 
a alguien y además podíamos ir juntos desde Felanitx y allá, en 
la selección, hubiera coincidido con Marco Asensio, ex del Real 
Madrid y ahora en el PSG, y que como yo es de 1996. Sin embar-
go, después de recibir la llamada, en la selección femenina sub-13 
(la menor entonces) supieron de mi existencia y me quisieron con 
ellas, aunque tuviese un año menos. No llegué a jugar con la selec-
ción masculina, lo hice siempre con la femenina. Pasé por todas las 
categorías de la balear y cada vez que nos encontrábamos en algu-
na concentración con la masculina el entrenador me recordaba que 
debería estar con ellos porque era él quien me había descubierto. 
Siempre había jugado con chicos y no me hubiera importado para 
nada, pero haber ido a la femenina me sirvió, entre otras cosas, 
para conocer a Vir, Virginia Torrecilla, que sería mi ángel de la 
guardia en mi llegada a Barcelona.

Dos años después de aquella primera vez en un vestuario de 
chicas aterricé en el Collerense. Y, a diferencia de lo que pueda 
parecer, no fue fácil. Pasé de jugar regularmente con chicos (niños) 
de mi edad a un vestuario con mujeres, algunas me doblaban la 
edad o incluso tenían más, mientras que yo iba con los 14 recién 
cumplidos. Además, cuando fiché por el Collerense no podía ju-
gar porque debía tener los 15 años cumplidos por normativa para 
poder debutar en Primera División. Pero no tenía alternativa, tuve 
que cambiar de club y equipo por la norma que impedía que hu-
biese equipos mixtos a partir de aquella edad. Con estos condi-
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cionantes, el plan era: fichaba por el Collerense, entrenaba con el 
primer equipo y jugaba con el filial unos meses, pero en el segundo 
entreno me lesioné y me perdí casi toda la primera temporada.

No creo que sea muy introvertida, pero el cambio de entorno 
fue difícil y romperme los cruzados apenas empezar no me ayudó. 
Desaparecí durante unos largos meses porque no había fisiotera-
peutas en el equipo (ni médico, por supuesto). La recuperación 
eran dos o tres días por semana en la mutua y el resto, arréglatelas 
en casa. Volví con el equipo hacia el final cuando ya había cum-
plido los 15 (soy de marzo) y, después de un par o tres de partidos 
para coger ritmo con el B, debuté con el primer equipo.

En la Unió Esportiva Collerense, el único club balear que ha 
jugado en Primera División en toda la historia, jugué hasta que fui 
mayor de edad y abandoné Mallorca. Desde hace unas temporadas 
ha desaparecido de las principales divisiones, pero durante siete 
años logró, con un presupuesto mínimo y no sin sufrimiento, man-
tenerse en la máxima categoría. Es el club femenino de referencia 
en Baleares, de donde hemos salido la mayoría de mallorquinas 
que hemos acabado haciendo carrera en el mundo del fútbol: Pili 
Espadas, Virginia Torrecilla, Patri Guijarro o Cata Coll, por citar 
solo algunas. El Collerense nos permitió seguir creciendo y darnos 
a conocer.

Estaba en Primera División aunque, eso sí, era amateur y pre-
cario. No cobrábamos nada, las jugadoras jóvenes estudiábamos 
y las mayores trabajaban. Entrenábamos a deshoras, cuando los 
equipos masculinos nos dejaban espacio y con solo medio campo. 
No siempre estábamos todas, eran habituales los entrenos sin ser 
suficientes como para poder jugar ni un partidillo, pero ¿qué le 
íbamos a hacer? No se podía priorizar el fútbol al trabajo, no nos 
daba nada y había que vivir. Realmente te tenía que gustar jugar 
al fútbol porque era un gran sacrificio entrenar en aquellas condi-
ciones y horarios. Por cosas como estas hay muchos que cuando 
llegan a cierta edad dejan de practicar deportes, porque no están 
dispuestos a seguir renunciando a los fines de semana o a salir de 
fiesta con sus amigos. Y si juegas en Primera el esfuerzo toda-
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vía se acentúa más. En nuestro caso, siempre teníamos que coger 
el avión para jugar los partidos fuera de casa. Y los aviones más 
económicos son los de primera hora de la mañana, aquellos que 
reclaman un madrugón indecente, o los de última hora del día. No 
había presupuesto para hoteles. Era el día de la marmota. Cuando 
jugábamos fuera de casa nos despertábamos de madrugada para 
ir al aeropuerto, viajábamos a Valencia, Barcelona o donde tocase, 
descansábamos donde y como podíamos, jugábamos —cansadas, 
obviamente— y regresábamos. Los demás equipos hacían largas 
tiradas de bus; esto nos lo ahorrábamos, cierto, pero nuestro plan 
no era para nada mejor.

En aquel momento había ido ya a Las Rozas en más de una 
convocatoria con la selección. Me habían llamado para la sub-16 
para hacer entrenos (aún no se competía), para la sub-17 (nos col-
gamos el bronce en el Europeo que se jugó en Nyon, en 2013) y en 
octubre de aquel año me llamó Jorge (Vilda) para la sub-19. Allí 
había un nivel alto y exigencia y cuando regresaba con el club tenía 
la sensación de que aquello me quedaba pequeño, no por el nivel 
de las compañeras, sino porque yo era una enamorada del fútbol, 
una competidora nata y quería más. Estaba cansada de ir arriba 
y abajo, de Felanitx a Palma y de Palma a Felanitx, con mi padre 
sacrificando tiempo para ser pocas y que llegase el fin de semana 
y jugásemos a hacer lo que podíamos. Los entrenos eran tarde, no 
llegábamos a casa por lo menos hasta las 11 de la noche, había 
que cenar (si no era uno de los días que hacíamos concesiones y 
nos parábamos a la salida de Palma a por una hamburguesa) y a 
veces aún tenía que terminar los deberes o repasar si tenía examen.

Siempre he sido disciplinada en todo, en el deporte pero tam-
bién en la escuela y en casa. Nunca tuvieron que amenazarme con 
no ir a entrenar o quedarme sin jugar el fin de semana. No hacía fal-
ta que me insistieran para estudiar y tenerlo todo al día, ni cuando 
jugaba en Felanitx ni tampoco después cuando había que ir a Pal-
ma y perdíamos tiempo en la carretera. Era buena estudiante y era 
resolutiva. El fútbol me hizo aprender a optimizar el tiempo para 
no faltar jamás a un entreno, la cita sagrada del día, tanto si llovía 
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como si había tramontana o me encontraba mal. En la escuela y en 
el instituto me ayudaron siempre a adaptar los días de exámenes si 
estaba fuera con la selección y Mima, Bel y Bet me pasaban apuntes 
y me ayudaban.

Aprobé el bachillerato —el científico— y la selectividad. Con 
esto quedaba atrás una etapa y debía empezar otra nueva. Tenía 
que ser sí o sí fuera de Mallorca. Quería estudiar CAFE (Cien-
cias de la Actividad Física y el Deporte) y en Baleares hasta hace 
muy poco no ha habido esta opción. Por la misma regla de tres 
tampoco podía hacer en Mallorca un doble grado combinado con 
fisioterapia, una opción que también me gustaba desde que me 
había roto los cruzados y había vivido en mis propias carnes el 
largo proceso de recuperación.

Barcelona, o Lérida o Gerona, acaba siendo el lugar que la 
mayoría de baleares elegimos para continuar los estudios si no se 
imparte la carrera en la Universitat de les Illes Balears. Básicamen-
te, por una cuestión de oferta de las universidades y también por 
proximidad con las islas; con un vuelo rápido estás ahí. En Barce-
lona había CAFE y para hacer el doble grado, creo, había que ir 
a Lleida. El destino vendría marcado por la elección final de los 
estudios, que era la prioridad, pero también —si podía ser— por 
el fútbol. Quería aprovechar el cambio obligado de residencia para 
intentar hacer un pasito en el fútbol, buscar un equipo más como 
es debido, más serio. El cuerpo me pedía jugar en un equipo donde 
la gente pudiera comprometerse y compitiéramos los fines de se-
mana. Y con el fútbol en juego en la decisión final, mi vida hubiera 
podido ser muy diferente de como ha sido.

Estuve a 48 horas de ser jugadora del Atlético de Madrid. 
Tranquilos, os lo cuento: el Atlético de Madrid hacía un par de 
años que había comenzado a sacar la cabeza por las posiciones 
delanteras de Primera División y se estaba consolidando por de-
trás del Barça, que en aquel momento acumulaba tres Ligas con-
secutivas —las primeras de su historia (2011, 2012, 2013). Y sus 
instalaciones eran espectaculares comparado con lo que yo había 
visto. Uno de mis primeros partidos de Copa de la Reina fue allí 
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y cuando llamé a casa solo les decía que estaba alucinando con el 
campo que tenían.

Pues del Atlético de Madrid me llamaron, oportunamente, en 
medio de dos exámenes de la selectividad para hacerme la pro-
puesta de incorporarme con ellos.

Después de unos días esperando mi respuesta, me dieron un 
ultimátum. Tal día tenía que comunicar mi decisión. Necesitaban 
saber si aceptaba su oferta, si podían contar conmigo o si debían 
buscar a otra jugadora. Ellos requerían una decisión y yo también. 
Tenía que saber dónde viviría para matricularme en la universidad.

Y en este compás de espera de si sí o si no era cuando más 
preguntas me hacía. Yo aún esperaba y hablaba con Vir —que lle-
vaba dos años jugando en el Barça— por si me podía chivar algo. 
Yo esperaba la llamada del Barça, pero no había noticias. Sí, ya sé 
que normalmente la gran mayoría de la gente no espera una lla-
mada del Barça, pero yo sí que la esperaba y, es más, no entendía 
por qué no recibía ninguna noticia del Barça. Xavi Llorens era el 
entrenador desde 2006 y más que el entrenador él era el Barça, 
una persona imprescindible en el proceso de crecimiento del Barça 
femenino. Hacía de entrenador, de director deportivo y de todo lo 
necesario. Llevaba años diciéndome que me ficharía cada vez que 
coincidíamos sobre el césped, en los duelos Barça-Collerense.

Les gustaba mi uno contra uno y la asociación, pero me decían 
que tenía que esperar a hacer los 18 porque era demasiado pe-
queña. Aún no había plazas para el fútbol femenino en La Masia. 
Patri (Guijarro, excompañera de la balear y del Collerense), un 
año después, fue la primera chica que estudió bachillerato en 
La Masia, pero las primeras plazas para chicas residentes no se 
crearon hasta 2021, y por eso no me podían incorporar, porque 
mis padres no estaban en Barcelona y no había nadie para res-
ponsabilizarse de mí. Hubiera necesitado un tutor legal, como le 
ocurrió a Andrea (Falcón), que con 15 años abandonó Canarias 
para venir a Barcelona y fue la primera menor no catalana a quien 
fichó el Barça. Xavi siempre había mostrado interés en mí y Vir 
también puso su granito de arena para que fichase por el Barça, 

Mariona Caldentey esp.indd   38Mariona Caldentey esp.indd   38 14/10/24   12:2514/10/24   12:25




