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Prélogo

He tenido la suerte de vivir como practicante y como fan unos
afos excepcionales y de grandes cambios en el mundo de las carre-
ras de montafa, ahora llamadas #7ai/ running. Si bien hace ya un
par de siglos que el correr por montafia con un dorsal se practica
de forma regular, en los ultimos 20 afos el deporte ha experimen-
tado un crecimiento acelerado, como un adolescente al que se le
desarrollan diferentes partes del cuerpo de forma descoordinada y
exagerada.

Cuando empecé en esto de correr por la montafa, en las ca-
rreras nos encontrdbamos siempre la misma cuadrilla, unas pocas
decenas de corredores y montafieros. Para encontrar informacién
de las carreras tenfamos que esperar unos dias a que algin blog o
web con pocas visitas publicara los resultados y, con suerte, alguna
foto. En pocos afios las carreras mds importantes se pueden seguir
en directo por la televisién y hay eventos que tienen una lista de
espera con miles de personas esperando para poder correrla.

Como todo en la vida, nada es blanco o negro. Correr por la
montafia no es el bien absoluto ni drésticamente nefasto. A mi, per-
sonalmente, correr me ha hecho sobre todo disfrutar y descubrirme
a mi mismo. Aunque sea un término muy de moda, el hecho de
ponerme en las situaciones mds inverosimiles me ha hecho reflexio-
nar sobre mi conciencia y funcién, me ha permitido descubrir sitios
magnificos y también me ha dado relaciones de amor y amistad.
También de forma mds prictica me ha dado un sueldo y me ha
permitido desarrollar mi carrera profesional. Pero correr por mon-
tafia también me ha hecho contaminar més de lo que querria, me
ha hecho promover un sobreconsumo que no es sostenible y me ha
hecho ver que hay una parte de este deporte que no podia imaginar
que existiera, en la que los resultados estin por delante de todo lo
demis, ya sea con dopaje, trampas u otras practicas dudosas.
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Y asi llegamos a hoy, cuando algunos corredores y corredo-
ras, entre los que también se encuentra Albert, nos cuestionamos
cémo podemos hacer que este adolescente descoordinado ma-
dure. Cémo podemos hacer que el crecimiento del deporte sea en
positivo; los valores, la tan necesaria actividad fisica o una aproxi-
macién a la naturaleza cada vez menos frecuente y, a la vez, que
sus aspectos negativos vayan disminuyendo, ya sea con el impacto
del medio natural (directamente, por el cada vez mds multitudina-
rio paso de los corredores, o indirectamente, con la huella de los
eventos y el equipamiento) o con las pricticas mds alejadas de
los valores que creo que forman la base de este deporte: los de fair
play y respeto.

Recuerdo la paradoja que ha llegado a definir mi vida: correr
rapido para ir lentamente. En este mundo trepidante en el que
reina el consumismo y los «me gusta» de las redes sociales dictan
la autoestima, llegué a encontrar consuelo en el simple hecho de
correr. Un acto que me ha ensefiado a buscar aquello que realmen-
te importa: las emociones, el progreso y la belleza de los procesos
largos y lentos.

En una cultura obsesionada con los atajos y la gratificacién ins-
tantinea, el proceso de entrenar para correr raipido me ha ensefiado
el valor de la paciencia y de la perseverancia. Aqui no hay solucio-
nes rapidas, solo el largo y constante camino hacia la mejora. No
se mejora por tener el Gltimo gadges disponible, sino con afios de
trabajo simple y constante.

Probablemente esto sea lo mis dificil en el mundo sobrecarga-
do de hoy: encontrar un viaje de sencillez en el que la felicidad, tan
facil como parece y tan complicada como es, esté en el centro. Una
busqueda de lo que es del deporte, con sus altibajos, con sus con-
tradicciones y sus pilares, que es lo que nos explica desde su punto
de vista Albert en este libro.

KiLiAN JORNET



Capitulo 1
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Aventura

Correr durante horas, incluso dias. 3 Como puede convertirse un ejercicio
mecdnicamente tan simple en algo tan profundo, algo que va mds alld
de nuestros limites y capacidades mentales? Este es el gran misterio de
la ultradistancia. Su secreto. Y te lo voy a desvelar. No te voy a vender
ninguna moto, no te voy a decir que todo es posible, no te voy a dar rece-
tas mdgicas. No las hay. Esto va de sentido comiin, constancia, sacrificio,
dolor, soledad, aprender de los erroves, saber sufrir...
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Solo imagina lo precioso que puede ser arries-
garse y que todo salga bien.

Mario BENEDETTI

Hace mas de una hora que estoy avanzando por un rio en plena
selva de Costa Rica. El agua me llegaba hasta la cintura. Las
piedras del lecho resbalan como el hielo. Voy progresando con
cuidado apoyindome en dos bastones de madera. En la primera
etapa me di cuenta de que los necesitaba y no los habia traido,
asi que parti dos ramas y me fabriqué unos. Me he envuelto las
manos con dos duffs porque las tengo llenas de ampollas. No solo
las manos, también los pies. Al final de cada etapa voy al médico
del campamento, las pinchan y las vendan. Los vendajes no du-
ran mucho porque en todo momento vamos mojados, pero sirven
para trampear el dolor hasta el dia siguiente. El dolor... Es curio-
so, pero sospecho que cuando llevas rato sufriendo la sensacién
se atenta. Sigue ahi, pero es como si los receptores nerviosos se
desconectaran. Te acostumbras al dolor. Las dos primeras etapas
han sido brutales y me han llevado al limite. No fue buena idea
encadenar la Oman Desert Marathon de 165 kilémetros con
The Coastal Challenge de 250 en menos de un mes. Me duele
mucho el gemelo desde la salida. He pensado incontables veces
en retirarme, pero no lo he hecho esperando a recuperarme, a que
todo vaya a mejor. Ayer por la noche apenas dormi una hora en
mi pequefia tienda de campana individual del campamento. Hoy mi
cerebro ha dicho basta. Esta manana me he levantado decidido a
abandonar. Al final he seguido. Queria ver el rio y la catarata de
Nauyaca, el punto mis bonito de la carrera. «Llega hasta alli, lo
ves y lo dejas en el siguiente avituallamiento», he pensado.

Han pasado horas desde la salida, parece una vida entera. El
tramo por dentro del rio me ha despertado y el dolor del ge-
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melo ha remitido un poco. No he abandonado. Esta distancia de
250 km de The Coastal Challenge se llama Expedition y creo que
el nombre le va como anillo al dedo. Hace tiempo que ha dejado
de importarme el tiempo de cada etapa, la posicién o los mi-
nutos por kilémetro. Ahora solo me importa sobrevivir. Comer,
beber, protegerme del sol, refrescarme y no hacerme dano. Es
un estado casi animal. Vuelves a lo mas bdsico. En apenas dos
dias hemos pasado por un rio traicionero, por cataratas enormes,
puentes colgantes, playas desiertas, zonas selvaticas, un barranco
con agua, bajadas salvajes, subidas interminables... Miro atris,
me parece una vida entera. Hace horas que voy solo y ni siquiera
llevamos baliza localizadora. Apenas llevamos 90 kilémetros y
todavia me quedan 160 en 4 etapas por delante. Una maratén
al dia con entre 1.800 y 3.000 metros de desnivel positivo en un
terreno supertécnico y con un calor y humedad asfixiantes. Cada
vez que cruzo un rio me tiro boca arriba y me quedo unos segun-
dos flotando con los ojos cerrados para refrescarme. Es lo mds
duro que he hecho nunca. ;Seré capaz de acabarlo? Ahora mismo
no tengo ni idea. Solo sé que estoy viviendo una de las mayores
aventuras de mi vida.

Cierra los ojos sCudntas veces has hecho algo que sabias de an-
temano que recordarias siempre? Piénsalo. No hablo de desgracias
o eventos de alcance mundial. Hablo de ti. De tu propia vida. Tu
propia historia. Te cuento los mios: el dia que empecé la carrera de
Periodismo, la madrugada que nacié mi hijo Pol, el dia de mi boda
y todas y cada una de las ultratrails que he hecho. Esos dias me
levanté sabiendo que, pasara lo que pasara, iba a recordarlos para
siempre. Todos ellos tenian puntos en comun: me daban miedo,
suponian un reto, no sabia si estaria a la altura, me iban a exigir un
gran esfuerzo, eran un objetivo a largo plazo y me iban a permitir
crecer como persona.
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;Quéesla ultradistancia 9y por qué nos apasiona
tanto?

Correr, algo tan ancestral y sencillo. Poner un pie delante del otro,
impulsarse hacia delante y ganar velocidad. Muchos animales
pueden hacerlo, la gran mayoria de la gente puede hacerlo, incluso
los ninos pueden hacerlo. Cada dia hay millones de personas en
todo el planeta que se calzan unas zapatillas y salen a correr. Cast
todas son capaces de hacer 4-5 kilémetros. Algunas llegan hasta
los 10. Otras han hecho una media maratén. O incluso los 42,195
kilémetros de la maratén. ¢Pero cudntas son capaces de correr
100 kilémetros por una selva en México? ;Quién puede recorrer
170 kilémetros alrededor del Mont Blanc subiendo montanas que
acumulan 10.000 metros de desnivel positivo? ;O 250 kilémetros
por el desierto del Sahara cargando con toda la comida y con el
agua racionada? Solo para plantearselo ya hay que ser una persona
especial. Diferente. Hace falta tener unos valores y unas convic-
ciones muy fuertes para aventurarse a semejantes retos. Correr
hasta llevar a tu cuerpo a un punto cercano a la destruccién, hasta
expandir tu mente a estadios que nunca habrias imaginado.
Correr durante horas, incluso dias. ;Cémo puede convertirse
un ejercicio tan simple mecdnicamente en algo tan profundo, algo
que va mds alld de nuestros limites y capacidades mentales? Este
es el gran misterio de la ultradistancia. Su secreto. Y te lo voy a
desvelar. No te voy a vender ninguna moto, no te voy a decir que
todo es posible, no te voy a dar recetas magicas. No las hay. Esto
va de sentido comun, constancia, sacrificio, dolor, soledad, aprender
de los errores, saber sufrir... No resulta muy atractivo, ¢verdad?
Cuesta entenderlo, lo sé, pero es adictivo. Por eso al dia siguiente
de acabar una ultra ya estds pensando en la siguiente, a pesar de
que horas antes te jurabas que nunca mds volverias a hacer algo si-
milar. Por eso aceptas estoicamente el dolor de los dias posteriores
a la carrera, en los que deambulas como un zombi y tiemblas ante la
simple perspectiva de bajar una escalera. Por eso sacrificas horas de
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sueflo o de ocio para salir a entrenar solo. Por eso estds dispuesto
a jugarte la salud para lograr objetivos y vivir sensaciones que hace
unos afios te parecian simplemente imposibles.

¢Qué es la ultradistancia? ;Por qué nos apasiona tanto? Puede
que no la conozcas o que atn no la hayas experimentado, pero no
dejes de pensar en que algin dia te gustaria correr una ultra. Si es
asi, también estds leyendo el libro adecuado. Vamos a iniciar un
viaje juntos que nos llevard al corazén de la ultradistancia. A las
raices profundas de uno de los deportes mds maravillosos del mun-
do. A analizar qué lo hace diferente de los demds y qué hace falta
para salir airosos de nuestros retos. Aqui no hay grandes focos, no
hay apenas cimaras, no hay goles en el Gltimo minuto, ni grandes
multitudes que nos aplaudan. Pero hay algo mejor: un motor, un
catalizador que te cambiard la vida. Estoy absolutamente conven-
cido de ello. No hay nadie que salga del proceso de entrenar para
una ultratrail sin haber cambiado como persona. No serd mas gua-
po ni mids fuerte fisicamente, probablemente acabard mas dema-
crado y delgado, pero expandird su mente y su autoconocimiento
hasta niveles insospechados.

Pero empecemos por el principio. ;Qué es una ultratrail? De
entrada es una gran aventura. Supone en cierta manera volver a la
infancia, a esos juegos de pistas que haciamos en el colegio en los
cuales ibamos por el bosque con las linternas, siguiendo un mapa y
las indicaciones del camino. Un juego adulto y bastante bestia, pero
en el que puedes llegar a disfrutar mucho. Supone salir del entorno
confortable de la sociedad civilizada para enfrentarte a lo desco-
nocido y exponerte a los elementos, al hambre y al agotamiento.
No hay absolutamente ninguna carrera en el mundo que sea igual
a otra, incluso la misma prueba puede resultar radicalmente dife-
rente de un afio para otro. No hay dos terrenos iguales, pasamos
por sitios espectaculares, conocemos nuevas culturas, estamos en
contacto con la naturaleza y la fauna... Una ultra es conocimien-
to y descubrimiento, algo parecido a lo que hicieron los grandes
exploradores de la historia en un mundo en el que todo ya parece
estar descubierto. Un planeta que ahora creemos tener al alcance
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de la mano en un teléfono o un ordenador, pero del que nos separa
una pantalla de cristal. Un mundo que hay que vivir, sentir, oler y
tundirse en €l. ;Y qué mejor manera hay de hacerlo que corriendo?

La incertidumbre

Uno de los grandes alicientes de toda aventura es la incertidumbre.
Sabes cémo y dénde empiezas, pero nunca puedes estar seguro de
cémo y dénde acabaris. Por mucha experiencia que tengas. En la
ultradistancia ni tan siquiera Kilian Jornet, el mejor corredor de
todos los tiempos y autor del prélogo, tiene el éxito garantizado.
Normalmente es una mdquina fiable, capaz de ganar sus tres pri-
meras participaciones en la Ultra Trail del Mont Blanc (UTMB)
u 11 de las 12 veces que ha corrido en Zegama (a fecha de 2024).
Sin embargo, algo tan sencillo como una picadura de abeja y una
posterior reaccion alérgica le hizo abandonar en la UTMB de
2017. :Mas ejemplos de grandes corredores? En 2016 unas ampo-
llas provocadas por unos calcetines nuevos acabaron propiciando
la retirada de Luis Alberto Hernando. O Tofol Castanyer, a quien
otro corredor hizo caer en los primeros kilémetros de esa misma
edicién y tuvo que abandonar poco después con un fuerte dolor de
rodilla. O Andreu Simon, quien en la Lavaredo by UTMB de 2023
sufrié un inesperado problema de visién por la noche y tuvo que
abandonar tras producirse varios esguinces. Nadie, ni los mejores
corredores del mundo, tienen garantizado el éxito de antemano
en una ultra. Eso es lo que las hace tan atractivas como adictivas:
si fueran faciles, no tendrian valor. Y no nos engafiemos: la mayo-
ria de la gente que corremos ultras somos inconformistas. No nos
gusta la rutina, odiamos hacer las mismas cosas y nos aburrimos de
aquello que tenemos controlado y no nos supone un reto. Una ca-
rrera de larga distancia es exponernos a situaciones no controladas,
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afrontar problemas que tendremos que ir resolviendo, es entrar en
territorio desconocido tanto fisica como mentalmente. Y es en esa
zona desconocida donde nos conoceremos mejor. Eso es un rega-
lo impagable. Como dijo Galileo Galilei, «la mejor sabiduria que
existe es Conocerse a uno mMismon.

Un suerio

¢Cémo empiezan las aventuras? Con un suefo. Un dia ves una
foto, un video o un post y piensas: «;Y si..>» Y ese pensamiento
no te abandona, vuelve una y otra vez. Hasta que tomas una deci-
sién y se convierte en un objetivo. Una aspiracién deportiva y vital.
Los humanos hemos sofiado desde los tiempos ancestrales. Con
las estrellas, con explorar rincones inhéspitos, con subir montaias,
con conquistar planetas... Eso es lo que nos ha impulsado como
colectivo hasta ir logrando muchos de estos retos que parecian im-
posibles. El ultrafondo estd lleno de personas que en su momento
tuvieron un suefio que parecia inalcanzable y no pararon hasta que
lo lograron, como las historias que conté en mi primer libro Corriendo
hacia lo imposible, de Gordy Ainsleigh en la Western States o de
Al Arnold en la Badwater Ultramarathon. Ambos hicieron algo
que en un su momento era impensable y marcaron la senda para
muchas otras personas. Lo que era imposible se convirtié en co-
tidiano. En este sentido hay una anécdota que me encanta y que
se conoce como el efecto Roger Bannister. Hasta mediados del
siglo xx todo el mundo crefa que era imposible correr una mi-
lla (1,6 kilémetros) por debajo de los 4 minutos, se relacionaba
con los limites del cuerpo humano. Roger Bannister, un médico
neurdlogo que por entonces era estudiante de doctorado y atleta
amateur, entrené durante meses y lo intenté el 6 de mayo de 1954.
Tras varias vueltas en la pista de ceniza de la Universidad de

11



Albert Jorquera Mestres

Oxford cruzé la meta en... 3 min 59,4 s y logré un récord que
dio la vuelta al mundo. Tras decenas de afios de intentos fallidos,
este récord de Bannister fue batido por John Landy... apenas 46
dias después. De repente, lo que parecia inalcanzable por un ser
humano se habia convertido en posible. Este es el proceso de la
ultradistancia: trabajar para hacer posible lo que es imposible y,
una vez es posible, que sea cada vez mds probable.

Constancia y sacriﬁcio

Toda aventura empieza con un suefio, pero para cumplirlo no basta
con desearlo. Hay un momento en el que debes pasar a la accién y
lanzarte a por él. En la ultradistancia eso significa horas, meses
y afios de entreno, sacrificio y constancia. Porque te aseguro que no
lo vas a lograr en poco tiempo. Aqui no hay atajos, ni recetas ma-
gicas. En una sociedad en la que todo pasa muy ripido, en la que
la gente quiere recompensas inmediatas, el hecho de plantearse un
reto a meses o incluso aflos vista me parece hasta contracultural.
Lo que es ripido te satisface, pero no te cambia. En el camino
hacia una ultratrail es imprescindible dar los pasos correctos, cons-
truir una base sélida y confiar en el proceso para ir conquistando
distancias mayores. Yo no soy entrenador, aqui no vas a encontrar
un programa de entrenos. Pero en este viaje que supone Ultratrail
te voy a compartir lo que a mi me ha funcionado (y lo que no) para
acabar haciendo carreras como el Ultra Trail del Mont Blanc de
170 kilémetros o la Marathon des Sables de 250.Y estoy conven-
cido de que si yo lo he logrado, td también puedes hacerlo. Repito:
no todo es posible, pero con constancia, motivacién y fuerza de
voluntad puedes lograr cosas que en su momento te parecian im-
posibles. No es un camino fécil, pero a la vez es el mayor regalo que
puedes hacerte a ti mismo.

12
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Dolor

St hay una sensacién a la que estd intrinsecamente asociada la ul-
tradistancia es al dolor. Créeme. Hay pocos deportes en el mundo
en el que empujes a tu cuerpo hacia semejantes extremos de des-
hidratacién, hambre, suefio y cansancio. Cuando haces una carrera
de larga distancia sabes que vas a sufrir. Poco, mucho o de manera
agénica. Pero vas a sufrir. Hay que ser muy valiente para asumir
esto y aun asi lanzarte a por tu suefo. Eso si, también hay que
tener claro que llevar el cuerpo hasta ciertos extremos no es ni mu-
cho menos saludable. Hay que ir muy bien entrenado, tener senti-
do comun y recuperar bien después de unos esfuerzos tan bestiales
para evitar lesiones y cruzar lineas rojas. Si una cosa si he acabado
aprendiendo, a veces por las malas, es que para hacer una ultra
hay que estar muy bien preparado a todos los niveles. Ya no es un
tema de resultados o de acabar en mejor posicién, para mi se trata
de salud e incluso supervivencia. Si, las lesiones y el dolor forman
parte del juego y hay que aceptarlas, pero eso no quiere decir ser
imprudentes. Ojald lo hubiera sabido antes y por eso te voy a con-
tar cémo me lesioné yo, para que no cometas los mismos errores.

El miedo

¢Cémo estar preparado para algo asi? ;Quién no ha sentido miedo
o nervios antes de una ultra, algo especialmente dificil y potencial-
mente peligroso? El miedo forma parte de nuestra vida y siempre
estard ahi, por lo que creo que hay que aceptarlo, abrazarlo y en-
frentarte a él. Hay una frase que me encanta: «Si no te da miedo, es
que no es lo suficientemente ambicioso.» El miedo es el precio que
tenemos que pagar por enfrentarnos a algo que nos va a desafiar
como personas. Es humano estar nervioso antes de un reto desco-
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munal como la Ultra Trail del Mont Blanc, pero es un estado men-
tal que podemos y tenemos que controlar. ;Cémo? Es algo que me
gustaria explorar en este libro. Compartirte los trucos, ejercicios y
mecanismos que me han permitido mantener la calma en las si-
tuaciones mds complicadas: prepararme lo méximo posible para no
tener reproches el dia de la carrera, trabajar previamente para
asimilar los problemas que vendrén, visualizar imdgenes positivas,
centrarme solo en lo que puedo controlar, trabajar mi autoconfian-
za... Aprendizajes entroncados en corrientes filoséficas como el
estoicismo y que me han servido tanto en la vida como en multitud
de cosas que me han pasado haciendo carreras de ultradistancia.

Gestion

Quizéds lo mds apasionante de la ultradistancia sea la gestién de
la prueba. Creo que este es un gran factor diferencial de las ultras
respecto a carreras mds cortas en las que debemos gestionar los
geles, la hidratacién o el ritmo, pero cuyo mayor factor diferen-
cial acaba siendo la velocidad. Sin embargo, en la larga distancia
aspectos como la gestién del material, la comida, la hidratacién, el
ritmo o el suefio son factores clave en el éxito o fracaso de nues-
tra aventura. Son multitud de factores que debemos controlar y
que van mds alld del entreno o de lo fuertes que estemos. En este
tipo de carreras es imposible controlarlo todo, siempre hay factores
inesperados, pero cuantas menos equivocaciones cometas, mejor.
Debes ir con la mente abierta y preparado para cometer errores,
pero controlando al méximo todo aquello que esté en tu mano. A
lo largo de los afios hay muchas cosas pricticas que he aprendido
sobre la gestién de una ultra, a veces a base de ensayo y error, y
que me gustaria compartir contigo por si te pueden ayudar en tus
aventuras.

14
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Persistir

La Real Academia Espafiola de la Lengua define persistir como
«mantenerse firme o constante en algo». Y si alguna cosa nece-
sitards en la ultradistancia es persistir. Nadie es perfecto, todo el
mundo comete errores y mds en una disciplina en la que es-
tamos tantas horas corriendo y entran en juego tantos factores.
Estamos inmersos en un largo camino de aprendizaje en el que
indefectiblemente cometeremos errores o tendremos dias malos,
pero si no persistimos, si no los superamos, no llegaremos nunca a
nada. A lo largo de 13 afios corriendo he cometido innumerables
equivocaciones, pero todas ellas me han permitido ir aprendiendo
y mejorando hasta llegar a controlar bastante las carreras. Por eso
me apetecia escribir un capitulo que hablara tanto de los errores
como de la necesidad de aprender de ellos y levantarnos cuando
nos caigamos. Ya sea en el deporte o en la vida.

El autoconocimiento, la capacidad de gestién y de analizar los
problemas es una de las cosas mds importantes que podemos tras-
ladar de las ultras a nuestra personalidad. Es algo que siempre me
ha apasionado: cémo podia aprovechar el deporte para ser «mejor
persona» e impulsar mi crecimiento personal. Y si hay un deporte
que te cambia la vida, este es sin duda la ultradistancia. Es im-
posible pasar por un proceso de entrenamiento de meses y por
una experiencia de tantas horas por la montana sin cambiar. En
Corriendo hacia lo imposible ya escribi que «lo importante no es el
objetivo, sino la persona en la que te conviertes mientras lo persi-
gues». Hoy estoy plenamente convencido de ello. Ahora, 10 afios
después, me gustaria compartir contigo cémo y en qué aspectos el
correr me ha llevado a mejorar dia a dia, me ha dado una motiva-
cién, me ha permitido trabajar mi fuerza de voluntad y paciencia,
me ha ensefiado a relativizar, me ha infundido confianza, me ha
regalado un espacio de meditacién y me ha permitido mantenerme
en buena forma fisica.
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Asi pues, a la pregunta de ;qué es la ultradistancia y por qué nos
apasiona fanfo?, tenemos que es una gran aventura encaminada a
cumplir nuestros suefos a base de constancia, en la que el entre-
no y la preparacién mental nos sirven para mitigar al maximo el
dolor y el miedo que nos produce. Una aventura en la que, a base
de superacién, de persistir y de gestién de varios elementos expe-
rimentaremos un crecimiento personal espectacular, conoceremos
nuevas culturas, conectaremos con la naturaleza y nos empapare-
mos de unos valores diferentes. Estos son los temas de los 9 pri-
meros capitulos de Ultratrail, pero queda uno que he dejado para
el final y que a menudo olvidamos. Se titula «Felicidad». Porque
no podemos olvidar que estamos aqui de paso, que solo tenemos
el hoy y no sabemos qué pasara mafana, que cada dia es un regalo,
que somos unos afortunados simplemente por tener salud y las ne-
cesidades bdsicas cubiertas y que esto de correr tantas horas queda
muy épico, pero, en definitiva, lo hacemos para ser felices.

St has llegado hasta aqui, bienvenido a Ulfratrail, un viaje en
forma de libro en el que espero entretenerte, hacerte reflexionar
y demostrarte cdmo correr mds lejos puede cambiar tu vida. Puede
parecer que es solo un libro sobre deporte en el que explico mi
historia, pero en realidad es un libro sobre ti. Sobre lo que eres
capaz de hacer y lo que puedes llegar a vivir. Y espero que cuando
un dia mires hacia atrds pienses: «Esta aventura que es la vida ha
valido la pena.»
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Odio correr

Odio correr. O, mis bien, lo odiaba. Desde que empecé a andar fui
un apasionado de la actividad fisica y se me dio bien, pero nunca
me gusté correr. Si en mi adolescencia mi yo del futuro me hubiera
dicho que me dedicaria a correr carreras de larga distancia, hu-
biera pensado que se habia fumado algo. Incluso cuando empecé
a correr, si ese yo del futuro hubiera vuelto y me hubiera dicho
que acabaria tres veces la Ultra Trail del Mont Blanc de 170 km,
la Marathon des Sables de 250 km por el desierto, The Coastal
Challenge de 250 kilémetros por la selva de Costa Rica, la Trans-
grancanaria de 125 km, la Mozart 100 de 105 km en Austria, la
Puerto Vallarta de 100 km en México o la Oman Desert Ma-
rathon de 165, tampoco me lo hubiera creido.

Siempre he practicado deportes de pelota y de equipo, asi que
correr me parecia un mal necesario para poder jugar y lograr mi
objetivo: ganar. Para mi suponia la parte aburrida de regatear con
la pelota, dar una asistencia o chutar a puerta. Hay un motivo ana-
dido para que odiara correr: siempre fui un nifio mds bien gordito.
Curiosamente se me daban bien los deportes y tenia una facili-
dad innata para la mayoria de ellos, pero nunca fui atlético. Mi
constitucién es musculosa y tiendo a ganar peso ficilmente, algo
que no encaja con los cuerpos fibrados y delgados de los buenos
corredores. Sin embargo, siempre he pensado que si en la vida tie-
nes capacidad de superacién puedes convertir una desventaja en
una ventaja. O, por lo menos, desarrollar otras capacidades que la
minimicen. En mi caso, solia suplir esta falta de fisico y velocidad
con técnica y mentalidad. Empecé a jugar a hockey sobre patines,
un deporte muy popular en Catalufia y que practicaba mi padre.
Llegué a jugar varios campeonatos autonémicos y a disputar varios
partidos con 18 afios en Divisién de Honor, la maxima categoria
en Espafia. No era malo, pero estaba muy lejos de los mejores. Con
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19 afios, cuando el deporte empezé a interferir con mis estudios
de periodismo en la Universidad Auténoma de Barcelona, lo dejé.
No sabia si me ganaria la vida con el periodismo, pero lo que tenia
claro es que no me la iba a ganar con el hockey.

Cuando colgué los patines y el stick empecé a jugar a futbol y
a futbol sala, los dos deportes que mds me gustaban y a los que
siempre jugaba en el patio de la escuela. Y se repitié la historia: te-
nia facilidad y era bueno a nivel local. Gané varias ligas, fui maxi-
mo goleador del campeonato y varias veces elegido mejor jugador,
pero cuando jugaba torneos con gente verdaderamente buena, fut-
bolistas de Tercera Divisién o jugadores que estaban en la Divisién
de Plata de futbol sala, estaba a anos luz. Era un jugador muy
técnico, que regateaba y pasaba muy bien y que trataba de ser in-
teligente tdcticamente, pero no era rapido, ni 4gil. Aun asi, fueron
unos grandes afios en los que me lo pasé muy bien, hice grandes
amistades y aprendi muchos valores: solidaridad, sacrificio, trabajo
en equipo, superacién, concentracion, gestién de los nervios y de
los malos momentos, saber ganar, respeto al rival, a levantarme
después de las derrotas. .. La verdad es que siempre sofié con poder
ser profesional del deporte, pero la realidad es que no me alcan-
zaba.

Por suerte, en el periodismo me fue algo mejor. Con 21 afios,
antes de acabar la carrera, ya trabajaba en el periédico de mi ciu-
dad, el Diari de Vilanova, y tras hacer la beca me quedé en la plan-
tilla de Mundo Deportivo cubriendo la liga de fatbol los fines de
semana. En el periédico local se hablaba de todos los deportes,
pero el gran peso y protagonismo se lo llevaba el llamado «deporte
rey». Al igual que con el hockey y el futbol, fueron unos afios apa-
sionantes, de dar mis primeros pasos profesionales y de aprender
mucho. Ademds, la primera década de 2000 fue una época de bo-
nanza econémica para los medios de comunicacién y de explosién
publicitaria antes de la llegada definitiva de Internet a los hogares.
Sin embargo, el inicio del consumo en linea y la crisis inmobiliaria
y financiera de 2009 supusieron un mazazo enorme para los pe-
riédicos y los ingresos por publicidad se desplomaron. De golpe,
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en el Diari de Vilanova lo que era un ambiente de trabajo familiar,
divertido y apasionante, se convirtié en algo gris, tefiido de des-
confianza, impagos y comportamientos miserables. Luego volveré
sobre esto, pero el resumen seria que estaba aborreciendo algo que
me habia apasionado y llenado personal y profesionalmente. Sen-
tia que mi vida tenia que cambiar de alguna manera.

Dicen que cada vez que hay una crisis aumentan los practican-
tes de deportes como el running. Como estudiante de letras puras
y amante de la historia, siempre he creido que las cosas no suelen
suceder por un dnico motivo, sino por un cimulo de circunstan-
cias. En 2010 tenia ya 33 afos, fui padre y cada vez me costaba mas
«perder» cuatro horas un sibado por la tarde o toda una manana
de domingo para jugar un partido de futbol. Eso, por no comentar
que mi cuerpo ya no aguantaba los golpes ni los partidos como an-
tes. Recuerdo que con veintipocos anos podia llegar a jugar hasta
dos partidos de futbol sala y uno de futbol en un fin de semana
como si nada. Ahora, jugando uno o dos como méiximo, cada lunes
iba a trabajar totalmente tieso y magullado.

Asi que empecé a correr. Al principio eran 30 minutos como
maximo, escuchando musica y al trote. Sin ninguna motivacién,
aspiracién ni mirar el ritmo. Y como siempre que empiezo en un
deporte, fui subiendo poco a poco el listén. ¢Y si hago un poco
mas de distancia? ¢Y si trato de ir mds rapido? ¢Y si hoy llego a
una hora? Hasta que me apunté... a una media maratén. Fue de
un dia para otro y casi sin pensarlo. Era un dia de enero y habia
mds de 1.000 participantes, casi todos con experiencia y vestidos
en plan atleta. Yo iba con mi ropa de jugar a fitbol y unas zapatillas
cualesquiera. Nunca habia corrido mas de 13-14 km y pensaba que
quedaria de los dltimos. Literalmente. En un punto del recorrido
se avanzaba por una carretera larguisima y se giraba en sentido
contrario. Cuando alcancé el punto pensaba que no habria nadie
detrds y cudl fue mi sorpresa al ver que... quedaban cientos de
personas. jNo estamos tan mal!, pensé. Eso me animé y acabé en
1 h 35 min, un tiempo que por lo que me dijeron era bueno para un
debutante. Y salié mi vena competitiva. Empecé a pensar en me-
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jorar los entrenos, en bajar el tiempo, en llegar a correr una mara-
tén... Y, claro, acabé pasando. En 2011 hice mi primera maratén
de asfalto en Barcelona en 3 h 37 min un tiempo que estaba bien a
nivel amateur, pero a afios luz de la gente buena. Sin embargo, fue
una experiencia memorable y emotiva que me motivé para seguir
entrenando y mejorar: en 2012 ya bajé a 3 h 11 min.

Seguia jugando a futbol, porque me encantaba, pero cada vez
menos. Y cada vez corria mds en serio. Paralelamente pasé otra
cosa que me acabaria cambiando la vida. A finales de 2010, el afio
que debuté en las medias maratones, mi amigo Josep Lluis Roca
me hablé de la Matagalls-Montserrat, una antigua e histérica
marcha de montana muy popular en Catalufia. «Vente un afo, la
gente lo hace todo caminando, hay mucho senderista mayor...»,
me aseguraba. Yo no tenia ni idea, pero empezaba a estar en forma
y me apetecia probar nuevas experiencias. En realidad, se trataba
de una ultra de montafia como una catedral, una carrera de 84 km
con 2.500 metros de desnivel positivo en la que vas por senderos,
te pasas toda la noche andando, tienes avituallamientos espectacu-
lares y acabas subiendo a Montserrat... Tal era mi ignorancia que
fui con un material totalmente inadecuado y la misma mafiana
de la carrera hice dos horas de gimnasio. Fuimos todo un grupo
andando juntos y no hace falta decir que fue una agonia: tardamos
18 horas, sufri dolores de todo tipo, pasé hambre y suefio, me sa-
lieron ampollas en varios sitios del cuerpo. Sin embargo, cuando
al acabar la carrera estaba en la cama boca arriba (si me giraba me
dolia todo) y tapado hasta arriba con la sibana cual caddver en una
morgue pensé: «Ha sido durisimo, pero me lo he pasado muy bien.
Una gran aventura que recordaré siempre.» El Gltimo pensamiento
antes de quedarme dormido fue: «Estaria bien volver, pero bien
entrenado y con el material correcto.»

Y asi fue como empecé en la larga distancia. Alternaba los en-
trenos de asfalto con algunos por montana, en los que disfrutaba
mucho mis. Me sentia en contacto con la naturaleza, desconec-
taba de todo, descubria nuevos caminos... En 2011 volvi yo solo
a la Matagalls-Montserrat dispuesto a correr tanto como pudiera

20



Indice

PROLOGO, por Kilian Jornet ..., 3
CAPITULO T. AVENTULA ceeiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeenaneeens 5

O I0 COTTRT e e e e e e 17
CAPITULO 2. SOMAT wevvvvieiiiiieceieieeee ettt e e e e e e ennaneees 23

No dejes de sonar, nunca estaras lo suficientemente preparado ...36

CAPITULO 3. CONStancid....ccueccueereeeiieiiesieeie e seee e 41
2013, mi primera Ultra Trail del Mont Blanc.........ccc......... 54
CAPITULO 4. DOIOT ..o, 59
«Quizds nunca volverds a correr mds de 20 kilémetros»........ 73
CAPITULO §. MIEdO covvieiieiieeieeeeee et 79
Si tu suefio no te asusta es que no es
lo suficientemente ambiCIOSO .....cccvveeeveeeirreeeiieeeieeeecireeeeneeans 91
CAPITULO 6. GESION...eetieiietieieeiieieeteteete e 103

2016-19, dos circuitos, una «guerra» y varias vueltas al mundo... 124

CAPITULO 7. SUPEracion......cccccvvuiiiiiniiiiiiiiniciieiccceieee 155
2021, la pesadilla de mi segunda Ultra Trail del Mont Blanc ...166

CAPITULO 8. PersiStir....cccueecuiirieeiieiiesieeieeie e eseee e 181
La Ultra Trail del Mont Blanc 2022, a la tercera fue la vencida...189

CAPITULO 9. Crecimiento .....ceceeeeeeeeieeeieieieneenieneeseeseeseene 205
Oman Desert Marathon 2023: corriendo en Marte............ 222
CAPITULO 10. Felicidad weuvveeeeeieeieeeeeiieeeeeeeeeeeeeee, 239

«Esto es la Marathon des Sables, ya sabes a lo que venias» ...244

EpriLoco. Los valores del trail......ooeeeeeeeeeeieeiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeee. 267





