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Prólogo

He tenido la suerte de vivir como practicante y como fan unos 
años excepcionales y de grandes cambios en el mundo de las carre-
ras de montaña, ahora llamadas trail running. Si bien hace ya un 
par de siglos que el correr por montaña con un dorsal se practica 
de forma regular, en los últimos 20 años el deporte ha experimen-
tado un crecimiento acelerado, como un adolescente al que se le 
desarrollan diferentes partes del cuerpo de forma descoordinada y 
exagerada.

Cuando empecé en esto de correr por la montaña, en las ca-
rreras nos encontrábamos siempre la misma cuadrilla, unas pocas 
decenas de corredores y montañeros. Para encontrar información 
de las carreras teníamos que esperar unos días a que algún blog o 
web con pocas visitas publicara los resultados y, con suerte, alguna 
foto. En pocos años las carreras más importantes se pueden seguir 
en directo por la televisión y hay eventos que tienen una lista de 
espera con miles de personas esperando para poder correrla.

Como todo en la vida, nada es blanco o negro. Correr por la 
montaña no es el bien absoluto ni drásticamente nefasto. A mí, per-
sonalmente, correr me ha hecho sobre todo disfrutar y descubrirme 
a mí mismo. Aunque sea un término muy de moda, el hecho de 
ponerme en las situaciones más inverosímiles me ha hecho reflexio-
nar sobre mi conciencia y función, me ha permitido descubrir sitios 
magníficos y también me ha dado relaciones de amor y amistad. 
También de forma más práctica me ha dado un sueldo y me ha 
permitido desarrollar mi carrera profesional. Pero correr por mon-
taña también me ha hecho contaminar más de lo que querría, me 
ha hecho promover un sobreconsumo que no es sostenible y me ha 
hecho ver que hay una parte de este deporte que no podía imaginar 
que existiera, en la que los resultados están por delante de todo lo 
demás, ya sea con dopaje, trampas u otras prácticas dudosas.
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Y así llegamos a hoy, cuando algunos corredores y corredo-
ras, entre los que también se encuentra Albert, nos cuestionamos 
cómo podemos hacer que este adolescente descoordinado ma-
dure. Cómo podemos hacer que el crecimiento del deporte sea en 
positivo; los valores, la tan necesaria actividad física o una aproxi-
mación a la naturaleza cada vez menos frecuente y, a la vez, que 
sus aspectos negativos vayan disminuyendo, ya sea con el impacto 
del medio natural (directamente, por el cada vez más multitudina-
rio paso de los corredores, o indirectamente, con la huella de los 
eventos y el equipamiento) o con las prácticas más alejadas de 
los valores que creo que forman la base de este deporte: los de fair 
play y respeto.

Recuerdo la paradoja que ha llegado a definir mi vida: correr 
rápido para ir lentamente. En este mundo trepidante en el que 
reina el consumismo y los «me gusta» de las redes sociales dictan 
la autoestima, llegué a encontrar consuelo en el simple hecho de 
correr. Un acto que me ha enseñado a buscar aquello que realmen-
te importa: las emociones, el progreso y la belleza de los procesos 
largos y lentos.

En una cultura obsesionada con los atajos y la gratificación ins-
tantánea, el proceso de entrenar para correr rápido me ha enseñado 
el valor de la paciencia y de la perseverancia. Aquí no hay solucio-
nes rápidas, solo el largo y constante camino hacia la mejora. No 
se mejora por tener el último gadget disponible, sino con años de 
trabajo simple y constante.

Probablemente esto sea lo más difícil en el mundo sobrecarga-
do de hoy: encontrar un viaje de sencillez en el que la felicidad, tan 
fácil como parece y tan complicada como es, esté en el centro. Una 
búsqueda de lo que es del deporte, con sus altibajos, con sus con-
tradicciones y sus pilares, que es lo que nos explica desde su punto 
de vista Albert en este libro.

Kilian Jornet
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Capítulo 1

Aventura

Correr durante horas, incluso días. ¿Cómo puede convertirse un ejercicio 
mecánicamente tan simple en algo tan profundo, algo que va más allá 
de nuestros límites y capacidades mentales? Este es el gran misterio de 
la ultradistancia. Su secreto. Y te lo voy a desvelar. No te voy a vender 
ninguna moto, no te voy a decir que todo es posible, no te voy a dar rece-
tas mágicas. No las hay. Esto va de sentido común, constancia, sacrificio, 
dolor, soledad, aprender de los errores, saber sufrir…
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Solo imagina lo precioso que puede ser  arries-
garse y que todo salga bien.

Mario Benedetti

Hace más de una hora que estoy avanzando por un río en plena 
selva de Costa Rica. El agua me llegaba hasta la cintura. Las 
piedras del lecho resbalan como el hielo. Voy progresando con 
cuidado apoyándome en dos bastones de madera. En la primera 
etapa me di cuenta de que los necesitaba y no los había traído, 
así que partí dos ramas y me fabriqué unos. Me he envuelto las 
manos con dos buffs porque las tengo llenas de ampollas. No solo 
las manos, también los pies. Al final de cada etapa voy al médico 
del campamento, las pinchan y las vendan. Los vendajes no du-
ran mucho porque en todo momento vamos mojados, pero sirven 
para trampear el dolor hasta el día siguiente. El dolor… Es curio-
so, pero sospecho que cuando llevas rato sufriendo la sensación 
se atenúa. Sigue ahí, pero es como si los receptores nerviosos se 
desconectaran. Te acostumbras al dolor. Las dos primeras etapas 
han sido brutales y me han llevado al límite. No fue buena idea 
encadenar la Oman Desert Marathon de 165 kilómetros con 
The Coastal Challenge de 250 en menos de un mes. Me duele 
mucho el gemelo desde la salida. He pensado incontables veces 
en retirarme, pero no lo he hecho esperando a recuperarme, a que 
todo vaya a mejor. Ayer por la noche apenas dormí una hora en 
mi pequeña tienda de campaña individual del campamento. Hoy mi 
cerebro ha dicho basta. Esta mañana me he levantado decidido a 
abandonar. Al final he seguido. Quería ver el río y la catarata de 
Nauyaca, el punto más bonito de la carrera. «Llega hasta allí, lo 
ves y lo dejas en el siguiente avituallamiento», he pensado.

Han pasado horas desde la salida, parece una vida entera. El 
tramo por dentro del río me ha despertado y el dolor del ge-
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melo ha remitido un poco. No he abandonado. Esta distancia de 
250 km de The Coastal Challenge se llama Expedition y creo que 
el nombre le va como anillo al dedo. Hace tiempo que ha dejado 
de importarme el tiempo de cada etapa, la posición o los mi-
nutos por kilómetro. Ahora solo me importa sobrevivir. Comer, 
beber, protegerme del sol, refrescarme y no hacerme daño. Es 
un estado casi animal. Vuelves a lo más básico. En apenas dos 
días hemos pasado por un río traicionero, por cataratas enormes, 
puentes colgantes, playas desiertas, zonas selváticas, un barranco 
con agua, bajadas salvajes, subidas interminables… Miro atrás, 
me parece una vida entera. Hace horas que voy solo y ni siquiera 
llevamos baliza localizadora. Apenas llevamos 90 kilómetros y 
todavía me quedan 160 en 4 etapas por delante. Una maratón 
al día con entre 1.800 y 3.000 metros de desnivel positivo en un 
terreno supertécnico y con un calor y humedad asfixiantes. Cada 
vez que cruzo un río me tiro boca arriba y me quedo unos segun-
dos flotando con los ojos cerrados para refrescarme. Es lo más 
duro que he hecho nunca. ¿Seré capaz de acabarlo? Ahora mismo 
no tengo ni idea. Solo sé que estoy viviendo una de las mayores 
aventuras de mi vida.

Cierra los ojos ¿Cuántas veces has hecho algo que sabías de an-
temano que recordarías siempre? Piénsalo. No hablo de desgracias 
o eventos de alcance mundial. Hablo de ti. De tu propia vida. Tu 
propia historia. Te cuento los míos: el día que empecé la carrera de 
Periodismo, la madrugada que nació mi hijo Pol, el día de mi boda 
y todas y cada una de las ultratrails que he hecho. Esos días me 
levanté sabiendo que, pasara lo que pasara, iba a recordarlos para 
siempre. Todos ellos tenían puntos en común: me daban miedo, 
suponían un reto, no sabía si estaría a la altura, me iban a exigir un 
gran esfuerzo, eran un objetivo a largo plazo y me iban a permitir 
crecer como persona.
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¿Qué es la ultradistancia y por qué nos apasiona 
tanto?

Correr, algo tan ancestral y sencillo. Poner un pie delante del otro, 
impulsarse hacia delante y ganar velocidad. Muchos animales 
pueden hacerlo, la gran mayoría de la gente puede hacerlo, incluso 
los niños pueden hacerlo. Cada día hay millones de personas en 
todo el planeta que se calzan unas zapatillas y salen a correr. Casi 
todas son capaces de hacer 4-5 kilómetros. Algunas llegan hasta 
los 10. Otras han hecho una media maratón. O incluso los 42,195 
kilómetros de la maratón. ¿Pero cuántas son capaces de correr 
100 kilómetros por una selva en México? ¿Quién puede recorrer 
170 kilómetros alrededor del Mont Blanc subiendo montañas que 
acumulan 10.000 metros de desnivel positivo? ¿O 250 kilómetros 
por el desierto del Sahara cargando con toda la comida y con el 
agua racionada? Solo para planteárselo ya hay que ser una persona 
especial. Diferente. Hace falta tener unos valores y unas convic-
ciones muy fuertes para aventurarse a semejantes retos. Correr 
hasta llevar a tu cuerpo a un punto cercano a la destrucción, hasta 
expandir tu mente a estadios que nunca habrías imaginado.

Correr durante horas, incluso días. ¿Cómo puede convertirse 
un ejercicio tan simple mecánicamente en algo tan profundo, algo 
que va más allá de nuestros límites y capacidades mentales? Este 
es el gran misterio de la ultradistancia. Su secreto. Y te lo voy a 
desvelar. No te voy a vender ninguna moto, no te voy a decir que 
todo es posible, no te voy a dar recetas mágicas. No las hay. Esto 
va de sentido común, constancia, sacrificio, dolor, soledad, aprender 
de los errores, saber sufrir… No resulta muy atractivo, ¿verdad? 
Cuesta entenderlo, lo sé, pero es adictivo. Por eso al día siguiente 
de acabar una ultra ya estás pensando en la siguiente, a pesar de 
que horas antes te jurabas que nunca más volverías a hacer algo si-
milar. Por eso aceptas estoicamente el dolor de los días posteriores 
a la carrera, en los que deambulas como un zombi y tiemblas ante la 
simple perspectiva de bajar una escalera. Por eso sacrificas horas de 
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sueño o de ocio para salir a entrenar solo. Por eso estás dispuesto 
a jugarte la salud para lograr objetivos y vivir sensaciones que hace 
unos años te parecían simplemente imposibles.

¿Qué es la ultradistancia? ¿Por qué nos apasiona tanto? Puede 
que no la conozcas o que aún no la hayas experimentado, pero no 
dejes de pensar en que algún día te gustaría correr una ultra. Si es 
así, también estás leyendo el libro adecuado. Vamos a iniciar un 
viaje juntos que nos llevará al corazón de la ultradistancia. A las 
raíces profundas de uno de los deportes más maravillosos del mun-
do. A analizar qué lo hace diferente de los demás y qué hace falta 
para salir airosos de nuestros retos. Aquí no hay grandes focos, no 
hay apenas cámaras, no hay goles en el último minuto, ni grandes 
multitudes que nos aplaudan. Pero hay algo mejor: un motor, un 
catalizador que te cambiará la vida. Estoy absolutamente conven-
cido de ello. No hay nadie que salga del proceso de entrenar para 
una ultratrail sin haber cambiado como persona. No será más gua-
po ni más fuerte físicamente, probablemente acabará más dema-
crado y delgado, pero expandirá su mente y su autoconocimiento 
hasta niveles insospechados.

Pero empecemos por el principio. ¿Qué es una ultratrail? De 
entrada es una gran aventura. Supone en cierta manera volver a la 
infancia, a esos juegos de pistas que hacíamos en el colegio en los 
cuales íbamos por el bosque con las linternas, siguiendo un mapa y 
las indicaciones del camino. Un juego adulto y bastante bestia, pero 
en el que puedes llegar a disfrutar mucho. Supone salir del entorno 
confortable de la sociedad civilizada para enfrentarte a lo desco-
nocido y exponerte a los elementos, al hambre y al agotamiento. 
No hay absolutamente ninguna carrera en el mundo que sea igual 
a otra, incluso la misma prueba puede resultar radicalmente dife-
rente de un año para otro. No hay dos terrenos iguales, pasamos 
por sitios espectaculares, conocemos nuevas culturas, estamos en 
contacto con la naturaleza y la fauna… Una ultra es conocimien-
to y descubrimiento, algo parecido a lo que hicieron los grandes 
exploradores de la historia en un mundo en el que todo ya parece 
estar descubierto. Un planeta que ahora creemos tener al alcance 
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de la mano en un teléfono o un ordenador, pero del que nos separa 
una pantalla de cristal. Un mundo que hay que vivir, sentir, oler y 
fundirse en él. ¿Y qué mejor manera hay de hacerlo que corriendo?

La incertidumbre

Uno de los grandes alicientes de toda aventura es la incertidumbre. 
Sabes cómo y dónde empiezas, pero nunca puedes estar seguro de 
cómo y dónde acabarás. Por mucha experiencia que tengas. En la 
ultradistancia ni tan siquiera Kilian Jornet, el mejor corredor de 
todos los tiempos y autor del prólogo, tiene el éxito garantizado. 
Normalmente es una máquina fiable, capaz de ganar sus tres pri-
meras participaciones en la Ultra Trail del Mont Blanc (UTMB) 
u 11 de las 12 veces que ha corrido en Zegama (a fecha de 2024). 
Sin embargo, algo tan sencillo como una picadura de abeja y una 
posterior reacción alérgica le hizo abandonar en la UTMB de 
2017. ¿Más ejemplos de grandes corredores? En 2016 unas ampo-
llas provocadas por unos calcetines nuevos acabaron propiciando 
la retirada de Luis Alberto Hernando. O Tòfol Castanyer, a quien 
otro corredor hizo caer en los primeros kilómetros de esa misma 
edición y tuvo que abandonar poco después con un fuerte dolor de 
rodilla. O Andreu Simon, quien en la Lavaredo by UTMB de 2023 
sufrió un inesperado problema de visión por la noche y tuvo que 
abandonar tras producirse varios esguinces. Nadie, ni los mejores 
corredores del mundo, tienen garantizado el éxito de antemano 
en una ultra. Eso es lo que las hace tan atractivas como adictivas: 
si fueran fáciles, no tendrían valor. Y no nos engañemos: la mayo-
ría de la gente que corremos ultras somos inconformistas. No nos 
gusta la rutina, odiamos hacer las mismas cosas y nos aburrimos de 
aquello que tenemos controlado y no nos supone un reto. Una ca-
rrera de larga distancia es exponernos a situaciones no controladas, 
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afrontar problemas que tendremos que ir resolviendo, es entrar en 
territorio desconocido tanto física como mentalmente. Y es en esa 
zona desconocida donde nos conoceremos mejor. Eso es un rega-
lo impagable. Como dijo Galileo Galilei, «la mejor sabiduría que 
existe es conocerse a uno mismo».

Un sueño

¿Cómo empiezan las aventuras? Con un sueño. Un día ves una 
foto, un vídeo o un post y piensas: «¿Y si..?» Y ese pensamiento 
no te abandona, vuelve una y otra vez. Hasta que tomas una deci-
sión y se convierte en un objetivo. Una aspiración deportiva y vital. 
Los humanos hemos soñado desde los tiempos ancestrales. Con 
las estrellas, con explorar rincones inhóspitos, con subir montañas, 
con conquistar planetas… Eso es lo que nos ha impulsado como 
colectivo hasta ir logrando muchos de estos retos que parecían im-
posibles. El ultrafondo está lleno de personas que en su momento 
tuvieron un sueño que parecía inalcanzable y no pararon hasta que 
lo lograron, como las historias que conté en mi primer libro Corriendo 
hacia lo imposible, de Gordy Ainsleigh en la Western States o de 
Al Arnold en la Badwater Ultramarathon. Ambos hicieron algo 
que en un su momento era impensable y marcaron la senda para 
muchas otras personas. Lo que era imposible se convirtió en co-
tidiano. En este sentido hay una anécdota que me encanta y que 
se conoce como el efecto Roger Bannister. Hasta mediados del 
siglo xx todo el mundo creía que era imposible correr una mi-
lla (1,6 kilómetros) por debajo de los 4 minutos, se relacionaba 
con los límites del cuerpo humano. Roger Bannister, un médico 
neurólogo que por entonces era estudiante de doctorado y atleta 
amateur, entrenó durante meses y lo intentó el 6 de mayo de 1954. 
Tras varias vueltas en la pista de ceniza de la Universidad de 
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Oxford cruzó la meta en… 3 min 59,4 s y logró un récord que 
dio la vuelta al mundo. Tras decenas de años de intentos fallidos, 
este récord de Bannister fue batido por John Landy… apenas 46 
días después. De repente, lo que parecía inalcanzable por un ser 
humano se había convertido en posible. Este es el proceso de la 
ultradistancia: trabajar para hacer posible lo que es imposible y, 
una vez es posible, que sea cada vez más probable.

Constancia y sacrificio

Toda aventura empieza con un sueño, pero para cumplirlo no basta 
con desearlo. Hay un momento en el que debes pasar a la acción y 
lanzarte a por él. En la ultradistancia eso significa horas, meses 
y años de entreno, sacrificio y constancia. Porque te aseguro que no 
lo vas a lograr en poco tiempo. Aquí no hay atajos, ni recetas má-
gicas. En una sociedad en la que todo pasa muy rápido, en la que 
la gente quiere recompensas inmediatas, el hecho de plantearse un 
reto a meses o incluso años vista me parece hasta contracultural. 
Lo que es rápido te satisface, pero no te cambia. En el camino 
hacia una ultratrail es imprescindible dar los pasos correctos, cons-
truir una base sólida y confiar en el proceso para ir conquistando 
distancias mayores. Yo no soy entrenador, aquí no vas a encontrar 
un programa de entrenos. Pero en este viaje que supone Ultratrail 
te voy a compartir lo que a mí me ha funcionado (y lo que no) para 
acabar haciendo carreras como el Ultra Trail del Mont Blanc de 
170 kilómetros o la Marathon des Sables de 250. Y estoy conven-
cido de que si yo lo he logrado, tú también puedes hacerlo. Repito: 
no todo es posible, pero con constancia, motivación y fuerza de 
voluntad puedes lograr cosas que en su momento te parecían im-
posibles. No es un camino fácil, pero a la vez es el mayor regalo que 
puedes hacerte a ti mismo.
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Dolor

Si hay una sensación a la que está intrínsecamente asociada la ul-
tradistancia es al dolor. Créeme. Hay pocos deportes en el mundo 
en el que empujes a tu cuerpo hacia semejantes extremos de des-
hidratación, hambre, sueño y cansancio. Cuando haces una carrera 
de larga distancia sabes que vas a sufrir. Poco, mucho o de manera 
agónica. Pero vas a sufrir. Hay que ser muy valiente para asumir 
esto y aun así lanzarte a por tu sueño. Eso sí, también hay que 
tener claro que llevar el cuerpo hasta ciertos extremos no es ni mu-
cho menos saludable. Hay que ir muy bien entrenado, tener senti-
do común y recuperar bien después de unos esfuerzos tan bestiales 
para evitar lesiones y cruzar líneas rojas. Si una cosa sí he acabado 
aprendiendo, a veces por las malas, es que para hacer una ultra 
hay que estar muy bien preparado a todos los niveles. Ya no es un 
tema de resultados o de acabar en mejor posición, para mí se trata 
de salud e incluso supervivencia. Sí, las lesiones y el dolor forman 
parte del juego y hay que aceptarlas, pero eso no quiere decir ser 
imprudentes. Ojalá lo hubiera sabido antes y por eso te voy a con-
tar cómo me lesioné yo, para que no cometas los mismos errores. 

El miedo

¿Cómo estar preparado para algo así? ¿Quién no ha sentido miedo 
o nervios antes de una ultra, algo especialmente difícil y potencial-
mente peligroso? El miedo forma parte de nuestra vida y siempre 
estará ahí, por lo que creo que hay que aceptarlo, abrazarlo y en-
frentarte a él. Hay una frase que me encanta: «Si no te da miedo, es 
que no es lo suficientemente ambicioso.» El miedo es el precio que 
tenemos que pagar por enfrentarnos a algo que nos va a desafiar 
como personas. Es humano estar nervioso antes de un reto desco-
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munal como la Ultra Trail del Mont Blanc, pero es un estado men-
tal que podemos y tenemos que controlar. ¿Cómo? Es algo que me 
gustaría explorar en este libro. Compartirte los trucos, ejercicios y 
mecanismos que me han permitido mantener la calma en las si-
tuaciones más complicadas: prepararme lo máximo posible para no 
tener reproches el día de la carrera, trabajar previamente para 
asimilar los problemas que vendrán, visualizar imágenes positivas, 
centrarme solo en lo que puedo controlar, trabajar mi autoconfian-
za… Aprendizajes entroncados en corrientes filosóficas como el 
estoicismo y que me han servido tanto en la vida como en multitud 
de cosas que me han pasado haciendo carreras de ultradistancia.

Gestión

Quizás lo más apasionante de la ultradistancia sea la gestión de 
la prueba. Creo que este es un gran factor diferencial de las ultras 
respecto a carreras más cortas en las que debemos gestionar los 
geles, la hidratación o el ritmo, pero cuyo mayor factor diferen-
cial acaba siendo la velocidad. Sin embargo, en la larga distancia 
aspectos como la gestión del material, la comida, la hidratación, el 
ritmo o el sueño son factores clave en el éxito o fracaso de nues-
tra aventura. Son multitud de factores que debemos controlar y 
que van más allá del entreno o de lo fuertes que estemos. En este 
tipo de carreras es imposible controlarlo todo, siempre hay factores 
inesperados, pero cuantas menos equivocaciones cometas, mejor. 
Debes ir con la mente abierta y preparado para cometer errores, 
pero controlando al máximo todo aquello que esté en tu mano. A 
lo largo de los años hay muchas cosas prácticas que he aprendido 
sobre la gestión de una ultra, a veces a base de ensayo y error, y 
que me gustaría compartir contigo por si te pueden ayudar en tus 
aventuras.
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Persistir

La Real Academia Española de la Lengua define persistir como 
«mantenerse firme o constante en algo». Y si alguna cosa nece-
sitarás en la ultradistancia es persistir. Nadie es perfecto, todo el 
mundo comete errores y más en una disciplina en la que es-
tamos tantas horas corriendo y entran en juego tantos factores. 
Estamos inmersos en un largo camino de aprendizaje en el que 
indefectiblemente cometeremos errores o tendremos días malos, 
pero si no persistimos, si no los superamos, no llegaremos nunca a 
nada. A lo largo de 13 años corriendo he cometido innumerables 
equivocaciones, pero todas ellas me han permitido ir aprendiendo 
y mejorando hasta llegar a controlar bastante las carreras. Por eso 
me apetecía escribir un capítulo que hablara tanto de los errores 
como de la necesidad de aprender de ellos y levantarnos cuando 
nos caigamos. Ya sea en el deporte o en la vida.

El autoconocimiento, la capacidad de gestión y de analizar los 
problemas es una de las cosas más importantes que podemos tras-
ladar de las ultras a nuestra personalidad. Es algo que siempre me 
ha apasionado: cómo podía aprovechar el deporte para ser «mejor 
persona» e impulsar mi crecimiento personal. Y si hay un deporte 
que te cambia la vida, este es sin duda la ultradistancia. Es im-
posible pasar por un proceso de entrenamiento de meses y por 
una experiencia de tantas horas por la montaña sin cambiar. En 
Corriendo hacia lo imposible ya escribí que «lo importante no es el 
objetivo, sino la persona en la que te conviertes mientras lo persi-
gues». Hoy estoy plenamente convencido de ello. Ahora, 10 años 
después, me gustaría compartir contigo cómo y en qué aspectos el 
correr me ha llevado a mejorar día a día, me ha dado una motiva-
ción, me ha permitido trabajar mi fuerza de voluntad y paciencia, 
me ha enseñado a relativizar, me ha infundido confianza, me ha 
regalado un espacio de meditación y me ha permitido mantenerme 
en buena forma física.
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Así pues, a la pregunta de ¿qué es la ultradistancia y por qué nos 
apasiona tanto?, tenemos que es una gran aventura encaminada a 
cumplir nuestros sueños a base de constancia, en la que el entre-
no y la preparación mental nos sirven para mitigar al máximo el 
dolor y el miedo que nos produce. Una aventura en la que, a base 
de superación, de persistir y de gestión de varios elementos expe-
rimentaremos un crecimiento personal espectacular, conoceremos 
nuevas culturas, conectaremos con la naturaleza y nos empapare-
mos de unos valores diferentes. Estos son los temas de los 9 pri-
meros capítulos de Ultratrail, pero queda uno que he dejado para 
el final y que a menudo olvidamos. Se titula «Felicidad». Porque 
no podemos olvidar que estamos aquí de paso, que solo tenemos 
el hoy y no sabemos qué pasara mañana, que cada día es un regalo, 
que somos unos afortunados simplemente por tener salud y las ne-
cesidades básicas cubiertas y que esto de correr tantas horas queda 
muy épico, pero, en definitiva, lo hacemos para ser felices.

Si has llegado hasta aquí, bienvenido a Ultratrail, un viaje en 
forma de libro en el que espero entretenerte, hacerte reflexionar 
y demostrarte cómo correr más lejos puede cambiar tu vida. Puede 
parecer que es solo un libro sobre deporte en el que explico mi 
historia, pero en realidad es un libro sobre ti. Sobre lo que eres 
capaz de hacer y lo que puedes llegar a vivir. Y espero que cuando 
un día mires hacia atrás pienses: «Esta aventura que es la vida ha 
valido la pena.»
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Odio correr. O, más bien, lo odiaba. Desde que empecé a andar fui 
un apasionado de la actividad física y se me dio bien, pero nunca 
me gustó correr. Si en mi adolescencia mi yo del futuro me hubiera 
dicho que me dedicaría a correr carreras de larga distancia, hu-
biera pensado que se había fumado algo. Incluso cuando empecé 
a correr, si ese yo del futuro hubiera vuelto y me hubiera dicho 
que acabaría tres veces la Ultra Trail del Mont Blanc de 170 km, 
la Marathon des Sables de 250 km por el desierto, The Coastal 
Challenge de 250 kilómetros por la selva de Costa Rica, la Trans-
grancanaria de 125 km, la Mozart 100 de 105 km en Austria, la 
Puerto Vallarta de 100 km en México o la Oman Desert Ma-
rathon de 165, tampoco me lo hubiera creído. 

Siempre he practicado deportes de pelota y de equipo, así que 
correr me parecía un mal necesario para poder jugar y lograr mi 
objetivo: ganar. Para mí suponía la parte aburrida de regatear con 
la pelota, dar una asistencia o chutar a puerta. Hay un motivo aña-
dido para que odiara correr: siempre fui un niño más bien gordito. 
Curiosamente se me daban bien los deportes y tenía una facili-
dad innata para la mayoría de ellos, pero nunca fui atlético. Mi 
constitución es musculosa y tiendo a ganar peso fácilmente, algo 
que no encaja con los cuerpos fibrados y delgados de los buenos 
corredores. Sin embargo, siempre he pensado que si en la vida tie-
nes capacidad de superación puedes convertir una desventaja en 
una ventaja. O, por lo menos, desarrollar otras capacidades que la 
minimicen. En mi caso, solía suplir esta falta de físico y velocidad 
con técnica y mentalidad. Empecé a jugar a hockey sobre patines, 
un deporte muy popular en Cataluña y que practicaba mi padre. 
Llegué a jugar varios campeonatos autonómicos y a disputar varios 
partidos con 18 años en División de Honor, la máxima categoría 
en España. No era malo, pero estaba muy lejos de los mejores. Con 

Odio correr
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19 años, cuando el deporte empezó a interferir con mis estudios 
de periodismo en la Universidad Autónoma de Barcelona, lo dejé. 
No sabía si me ganaría la vida con el periodismo, pero lo que tenía 
claro es que no me la iba a ganar con el hockey.

Cuando colgué los patines y el stick empecé a jugar a fútbol y 
a fútbol sala, los dos deportes que más me gustaban y a los que 
siempre jugaba en el patio de la escuela. Y se repitió la historia: te-
nía facilidad y era bueno a nivel local. Gané varias ligas, fui máxi-
mo goleador del campeonato y varias veces elegido mejor jugador, 
pero cuando jugaba torneos con gente verdaderamente buena, fut-
bolistas de Tercera División o jugadores que estaban en la División 
de Plata de fútbol sala, estaba a años luz. Era un jugador muy 
técnico, que regateaba y pasaba muy bien y que trataba de ser in-
teligente tácticamente, pero no era rápido, ni ágil. Aun así, fueron 
unos grandes años en los que me lo pasé muy bien, hice grandes 
amistades y aprendí muchos valores: solidaridad, sacrificio, trabajo 
en equipo, superación, concentración, gestión de los nervios y de 
los malos momentos, saber ganar, respeto al rival, a levantarme 
después de las derrotas… La verdad es que siempre soñé con poder 
ser profesional del deporte, pero la realidad es que no me alcan-
zaba.

Por suerte, en el periodismo me fue algo mejor. Con 21 años, 
antes de acabar la carrera, ya trabajaba en el periódico de mi ciu-
dad, el Diari de Vilanova, y tras hacer la beca me quedé en la plan-
tilla de Mundo Deportivo cubriendo la liga de fútbol los fines de 
semana. En el periódico local se hablaba de todos los deportes, 
pero el gran peso y protagonismo se lo llevaba el llamado «deporte 
rey». Al igual que con el hockey y el fútbol, fueron unos años apa-
sionantes, de dar mis primeros pasos profesionales y de aprender 
mucho. Además, la primera década de 2000 fue una época de bo-
nanza económica para los medios de comunicación y de explosión 
publicitaria antes de la llegada definitiva de Internet a los hogares. 
Sin embargo, el inicio del consumo en línea y la crisis inmobiliaria 
y financiera de 2009 supusieron un mazazo enorme para los pe-
riódicos y los ingresos por publicidad se desplomaron. De golpe, 
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en el Diari de Vilanova lo que era un ambiente de trabajo familiar, 
divertido y apasionante, se convirtió en algo gris, teñido de des-
confianza, impagos y comportamientos miserables. Luego volveré 
sobre esto, pero el resumen sería que estaba aborreciendo algo que 
me había apasionado y llenado personal y profesionalmente. Sen-
tía que mi vida tenía que cambiar de alguna manera.

Dicen que cada vez que hay una crisis aumentan los practican-
tes de deportes como el running. Como estudiante de letras puras 
y amante de la historia, siempre he creído que las cosas no suelen 
suceder por un único motivo, sino por un cúmulo de circunstan-
cias. En 2010 tenía ya 33 años, fui padre y cada vez me costaba más 
«perder» cuatro horas un sábado por la tarde o toda una mañana 
de domingo para jugar un partido de fútbol. Eso, por no comentar 
que mi cuerpo ya no aguantaba los golpes ni los partidos como an-
tes. Recuerdo que con veintipocos años podía llegar a jugar hasta 
dos partidos de fútbol sala y uno de fútbol en un fin de semana 
como si nada. Ahora, jugando uno o dos como máximo, cada lunes 
iba a trabajar totalmente tieso y magullado.

Así que empecé a correr. Al principio eran 30 minutos como 
máximo, escuchando música y al trote. Sin ninguna motivación, 
aspiración ni mirar el ritmo. Y como siempre que empiezo en un 
deporte, fui subiendo poco a poco el listón. ¿Y si hago un poco 
más de distancia? ¿Y si trato de ir más rápido? ¿Y si hoy llego a 
una hora? Hasta que me apunté… a una media maratón. Fue de 
un día para otro y casi sin pensarlo. Era un día de enero y había 
más de 1.000 participantes, casi todos con experiencia y vestidos 
en plan atleta. Yo iba con mi ropa de jugar a fútbol y unas zapatillas 
cualesquiera. Nunca había corrido más de 13-14 km y pensaba que 
quedaría de los últimos. Literalmente. En un punto del recorrido 
se avanzaba por una carretera larguísima y se giraba en sentido 
contrario. Cuando alcancé el punto pensaba que no habría nadie 
detrás y cuál fue mi sorpresa al ver que… quedaban cientos de 
personas. ¡No estamos tan mal!, pensé. Eso me animó y acabé en 
1 h 35 min, un tiempo que por lo que me dijeron era bueno para un 
debutante. Y salió mi vena competitiva. Empecé a pensar en me-
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jorar los entrenos, en bajar el tiempo, en llegar a correr una mara-
tón… Y, claro, acabó pasando. En 2011 hice mi primera maratón 
de asfalto en Barcelona en 3 h 37 min un tiempo que estaba bien a 
nivel amateur, pero a años luz de la gente buena. Sin embargo, fue 
una experiencia memorable y emotiva que me motivó para seguir 
entrenando y mejorar: en 2012 ya bajé a 3 h 11 min.

Seguía jugando a fútbol, porque me encantaba, pero cada vez 
menos. Y cada vez corría más en serio. Paralelamente pasó otra 
cosa que me acabaría cambiando la vida. A finales de 2010, el año 
que debuté en las medias maratones, mi amigo Josep Lluís Roca 
me habló de la Matagalls-Montserrat, una antigua e histórica 
marcha de montaña muy popular en Cataluña. «Vente un año, la 
gente lo hace todo caminando, hay mucho senderista mayor…», 
me aseguraba. Yo no tenía ni idea, pero empezaba a estar en forma 
y me apetecía probar nuevas experiencias. En realidad, se trataba 
de una ultra de montaña como una catedral, una carrera de 84 km 
con 2.500 metros de desnivel positivo en la que vas por senderos, 
te pasas toda la noche andando, tienes avituallamientos espectacu-
lares y acabas subiendo a Montserrat… Tal era mi ignorancia que 
fui con un material totalmente inadecuado y la misma mañana 
de la carrera hice dos horas de gimnasio. Fuimos todo un grupo 
andando juntos y no hace falta decir que fue una agonía: tardamos 
18 horas, sufrí dolores de todo tipo, pasé hambre y sueño, me sa-
lieron ampollas en varios sitios del cuerpo. Sin embargo, cuando 
al acabar la carrera estaba en la cama boca arriba (si me giraba me 
dolía todo) y tapado hasta arriba con la sábana cual cadáver en una 
morgue pensé: «Ha sido durísimo, pero me lo he pasado muy bien. 
Una gran aventura que recordaré siempre.» El último pensamiento 
antes de quedarme dormido fue: «Estaría bien volver, pero bien 
entrenado y con el material correcto.»

Y así fue como empecé en la larga distancia. Alternaba los en-
trenos de asfalto con algunos por montaña, en los que disfrutaba 
mucho más. Me sentía en contacto con la naturaleza, desconec-
taba de todo, descubría nuevos caminos… En 2011 volví yo solo 
a la Matagalls-Montserrat dispuesto a correr tanto como pudiera 
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